改编自关于人类理解的调查大卫·休谟(1748)

每个人都会欣然承认，当一个人感受到过热的痛苦，或适度温暖的快乐，以及当他事后回忆起这种感觉，或通过想象预见到这种感觉时，他的心灵感知之间存在着相当大的差异。这些官能可以模仿或复制感官的知觉，但它们永远无法完全达到原始情感的力量和活力。我们对它们的最大评价是，即使它们以最大的活力运作，它们也能以我们所能的如此生动的方式表现它们的目标几乎说我们感觉到了或者看到了。但是，除非心灵因疾病或疯狂而紊乱，否则它们永远无法达到如此活跃的程度，以至于使这些感知完全无法区分。诗歌的所有色彩，无论多么绚丽，都不可能把自然事物描绘得像一幅真实的风景。最活泼的思想也比不上最迟钝的感觉。

我们可以观察到类似的区别贯穿于心灵的所有其他感知。一个发怒的人与一个只考虑那种情绪的人的行为方式是完全不同的。如果你告诉我有人恋爱了，我很容易理解你的意思，并对他的处境形成一个正确的概念，但我永远不会把这种概念误认为是激情的真正紊乱和躁动。当我们反思我们过去的情感和情感时，我们的思想是一面忠实的镜子，它真实地复制了它的对象，但是它所使用的颜色与我们最初的感知所覆盖的颜色相比是暗淡而暗淡的。不需要很好的洞察力或形而上学的头脑来区分它们之间的区别。

因此，在这里，我们可以把心灵的一切知觉分成两类或两类，以它们的力量和活力的不同程度来区分。不那么强烈和活泼的通常被称为“思想”或“想法”。其他物种想要在我们的语言和大多数其他语言中有一个名字;我想，这是因为除了哲学上的目的，没有必要把它们按一个一般的术语或称谓来排列。因此，让我们使用一点自由，称它们为“印象”，使用这个词的意义与通常有所不同。那么，我所说的“印象”，是指我们所听到的、看到的、感觉到的、爱、恨、渴望或意志等所有更为生动的感知。印象与观念是有区别的，观念是不那么生动的知觉，当我们思考上述任何感觉或动作时，我们都能意识到印象。

在第一段中，关于诗歌的信息用于＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自乔治·格雷厄姆·维斯特的《狗的悼词》(1870)

一个人在这个世界上最好的朋友也可能与他反目，成为他的敌人。他悉心抚养的儿子或女儿可能会忘恩负义。那些与我们最亲近的人，那些我们以幸福和名誉信赖的人，可能会背叛他们的信仰。一个人拥有的钱，他可能会失去。也许在他最需要它的时候，它却飞走了。一个人的名誉可能因一时的轻率行为而毁于一旦。那些在我们成功时跪下来向我们致敬的人，可能就是当失败的阴云笼罩在我们头上时，第一个向我们投掷恶意之石的人。在这个自私的世界上，一个人唯一能拥有的绝对无私的朋友，永远不会抛弃他的朋友，永远不会忘恩负义或背信弃义的朋友就是他的狗。

陪审团的先生们，无论富裕还是贫穷，健康还是疾病，一个人的狗都站在他身边。只要他能靠近主人身边，他就会睡在寒冷的地上，寒风呼啸，大雪纷飞。即使主人没有食物给他吃，他也会亲吻主人的手;即使主人在这个残酷的世界中受到了伤害，他也会舔主人的伤口。他像守护王子一样守护着他的乞丐主人。

当所有的朋友都离开时，他留下来。当财富消失，名誉崩溃时，他对他的爱就像太阳在天空中运行一样不变。如果命运把主人赶出了这个世界，使他无家可归，没有朋友，忠诚的狗只要求能陪伴主人，保护他免遭危险，与敌人作战。当一切的最后时刻到来，死亡将他的主人拥抱在怀中，他的尸体被埋在冰冷的土地上时，不管所有的朋友都各行其道，在他的墓地旁，你会发现这只高贵的狗，它的头夹在两爪之间，它的眼睛虽然悲伤，但却睁着，警觉地守望着，忠诚而真诚，直到死亡。

第一段对人的两面三刀的描写是为了突出＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《自然》(1836)

要进入孤独，一个人既要离开社会，也要离开自己的房间。当我读书和写作时，虽然没有人与我在一起，但我并不孤独。但如果一个人想要孤独，就让他仰望星空吧。来自天堂世界的光线将把他和他所接触的东西分开。人们也许会认为，这种设计使大气变得透明，是为了让人在天体中永远感受到崇高。在城市的街道上看，他们是多么伟大!如果星星每隔一千年才出现一次，人们将会多么相信和崇拜，并将上帝之城的记忆保存许多代!但这些美丽的使者每天晚上都会出来，用她们劝诫的微笑照亮宇宙。

星星唤起了某种敬畏，因为它们虽然永远存在，却遥不可及;但是，当我们敞开心扉接受自然事物的影响时，所有的自然事物都会给我们留下相似的印象。大自然从不吝啬。最聪明的人也不会榨取她的秘密，也不会因为发现她的完美而失去好奇心。大自然永远不会成为智者的玩物。花朵、动物和群山，反映了他最聪明的时刻，正如它们给他童年的纯朴带来欢乐一样。

当我们以这种方式谈论自然时，我们的头脑中就会有一种清晰而又富有诗意的感觉。我们指的是由多种自然物体所形成的印象的完整性。正是这一点区别了伐木工的木棒和诗人的树。我今天早上看到的迷人景色，无疑是由二三十个农场组成的。米勒拥有这块地，洛克拥有那块地，曼宁拥有远处的林地。但他们都不拥有这片土地。地平线上有一种独特的东西，只有诗人的眼睛才能把它的各个部分综合起来，这是没有人能拥有的。这是这些人的农场中最好的一部分，然而他们的担保书上却没有写明它的所有权。

说实话，很少有成年人能看到自然。大多数人看不到太阳。至少他们有一种非常肤浅的视觉。太阳只照亮了大人的眼睛，却照进了孩子的眼睛和心灵。热爱大自然的人，他的内在和外在感觉仍然真正地相互协调;即使进入成年，他仍保持着婴儿的精神。他与天地的交流成为他日常饮食的一部分。在大自然面前，一种狂野的喜悦贯穿整个人，尽管真正的悲伤。大自然说:“他是我的创造物，除去他所有无谓的悲伤，他将和我一起快乐。”不仅是太阳和夏天，每一个时辰、每一个季节都献出它的欢乐; for every hour and change corresponds to and authorizes a different state of the mind, from breathless noon to grimmest midnight. Nature is a setting that fits equally well a comic or a mourning piece. In good health, the air is a cordial of incredible virtue. Crossing a bare common, in snow puddles, at twilight, under a clouded sky, without having in my thoughts any occurrence of special good fortune, I have enjoyed a perfect exhilaration. I am glad to the brink of fear. In the woods too, a man casts off his years, as the snake his slough, and at whatever period of life, is always a child. In the woods, is perpetual youth. Within these plantations of God, a decorum and sanctity reign, a perennial festival is dressed, and the guest sees not how he should tire of them in a thousand years. In the woods, we return to reason and faith. There I feel that nothing can befall me in life,—no disgrace, no calamity, (leaving me my eyes,) which nature cannot repair. Standing on the bare ground,—my head bathed by the blithe air, and uplifted into infinite space,—all mean egotism vanishes. I become a transparent eye-ball; I am nothing; I see all; the currents of the Universal Being circulate through me; I am part or particle of God. The name of the nearest friend sounds then foreign and accidental: to be brothers, to be acquaintances,—master or servant, is then a trifle and a disturbance. I am the lover of uncontained and immortal beauty. In the wilderness, I find something more dear and connate than in streets or villages. In the tranquil landscape, and especially in the distant line of the horizon, man beholds somewhat as beautiful as his own nature.

在第一段中，关于星星的信息用于＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自《看河的两种方式》密西西比河上的生活马克·吐温(1883)

现在，当我掌握了这条河的语言，熟悉了这条大河的每一个细微的特征，就像熟悉字母表中的字母一样，我就获得了一项有价值的收获。但我也失去了一些东西。我失去了一些东西，而这些东西在我活着的时候是永远无法恢复的。所有的优雅、美丽和诗意都从这条雄伟的河流中消失了!我仍然记得当我还不熟悉蒸汽船的时候，我目睹的一个美妙的日落。一大片河面变成了血;在中间的地方，红色的色调变成了金色，一根孤零零的圆木从金色中漂了出来，黑色的，很显眼;我们左边的海岸是茂密的树林，从树林里投下的阴森森的影子，有一处被一条长长的、皱巴巴的、闪闪发光的银光小路所打破;一棵干干净净的枯树，在森林的高墙之上，摇曳着一根枝繁叶茂的树枝，在阳光奔放的光辉中，像火焰一样闪闪发光。有优美的曲线，有倒影，有树木的高度，有柔和的距离; and over the whole scene, far and near, the dissolving lights drifted steadily, enriching it, every passing moment, with new marvels of coloring.

我像被施了魔法一样站在那里。我喝了下去，狂喜得说不出话来。这个世界对我来说是全新的，我在家里从来没有见过这样的景象。但是，正如我所说的，有一天，我开始不再注意月亮、太阳和暮色在这条河的脸上所产生的荣耀和魅力;又过了一天，我完全不再注意它们了。那么，如果那落日的景色再一次出现，我就不会心醉神醉地看着它，而会在心里这样评论它:“这太阳意味着明天将有风;那根漂浮的圆木意味着河水在上涨，这一点不大值得感谢;水面上那个倾斜的标记，指的是一个陡峭的暗礁，如果它继续这样伸展下去，总有一天晚上，会把谁的汽船撞死的;在森林的阴影中，那道银色的条纹是一根新树枝的“断口”，他已经找到了他能找到的最好的地方去找汽船;那棵枯死的大树，只剩下一根活枝，活不了多久，而且，如果没有这友好的老地标，一个人怎么能在夜里穿过这片盲区呢?”

不，这条河的浪漫和美丽都消失了。现在，它的任何特点对我的全部价值，都在于它对如何安全地驾驶一只汽船提供了很大的帮助。从那时起，我就从心底里同情医生。对医生来说，美女脸颊上可爱的红晕除了是某种致命疾病上的“裂痕”之外，还有什么意义呢?在他看来，她所有看得见的魅力不都是隐藏着腐朽的迹象和象征吗?他究竟有没有看到过她的美，还是仅仅从专业的角度来看待她，对她的不健康状况只字不提?他有时难道不会想知道，他学这门手艺是赚得最多还是损失最大?

描写日落的亮点＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自《看河的两种方式》密西西比河上的生活马克·吐温(1883)

现在，当我掌握了这条河的语言，熟悉了这条大河的每一个细微的特征，就像熟悉字母表中的字母一样，我就获得了一项有价值的收获。但我也失去了一些东西。我失去了一些东西，而这些东西在我活着的时候是永远无法恢复的。所有的优雅、美丽和诗意都从这条雄伟的河流中消失了!我仍然记得当我还不熟悉蒸汽船的时候，我目睹的一个美妙的日落。一大片河面变成了血;在中间的地方，红色的色调变成了金色，一根孤零零的圆木从金色中漂了出来，黑色的，很显眼;我们左边的海岸是茂密的树林，从树林里投下的阴森森的影子，有一处被一条长长的、皱巴巴的、闪闪发光的银光小路所打破;一棵干干净净的枯树，在森林的高墙之上，摇曳着一根枝繁叶茂的树枝，在阳光奔放的光辉中，像火焰一样闪闪发光。有优美的曲线，有倒影，有树木的高度，有柔和的距离; and over the whole scene, far and near, the dissolving lights drifted steadily, enriching it, every passing moment, with new marvels of coloring.

我像被施了魔法一样站在那里。我喝了下去，狂喜得说不出话来。这个世界对我来说是全新的，我在家里从来没有见过这样的景象。但是，正如我所说的，有一天，我开始不再注意月亮、太阳和暮色在这条河的脸上所产生的荣耀和魅力;又过了一天，我完全不再注意它们了。那么，如果那落日的景色再一次出现，我就不会心醉神醉地看着它，而会在心里这样评论它:“这太阳意味着明天将有风;那根漂浮的圆木意味着河水在上涨，这一点不大值得感谢;水面上那个倾斜的标记，指的是一个陡峭的暗礁，如果它继续这样伸展下去，总有一天晚上，会把谁的汽船撞死的;在森林的阴影中，那道银色的条纹是一根新树枝的“断口”，他已经找到了他能找到的最好的地方去找汽船;那棵枯死的大树，只剩下一根活枝，活不了多久，而且，如果没有这友好的老地标，一个人怎么能在夜里穿过这片盲区呢?”

不，这条河的浪漫和美丽都消失了。现在，它的任何特点对我的全部价值，都在于它对如何安全地驾驶一只汽船提供了很大的帮助。从那时起，我就从心底里同情医生。对医生来说，美女脸颊上可爱的红晕除了是某种致命疾病上的“裂痕”之外，还有什么意义呢?在他看来，她所有看得见的魅力不都是隐藏着腐朽的迹象和象征吗?他究竟有没有看到过她的美，还是仅仅从专业的角度来看待她，对她的不健康状况只字不提?他有时难道不会想知道，他学这门手艺是赚得最多还是损失最大?

作者引用了一位医生观察美的经验＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自托马斯·杰斐逊的一封信，俗称“头脑与心灵的对话”(1786年10月12日)托马斯·杰斐逊文集中的回忆录、信件和杂记(1830)

(注:这部作品就像一出有两个角色的戏剧，“头”和“心”。在下面的文章中，我们知道“头”说的话。)

这个世界上的每一件事都是经过计算的。那么，小心地前进吧，手里拿着天平。把任何目标所能提供的快乐放在一个刻度上，而把随之而来的痛苦公平地放在另一个刻度上，看看哪个更重要。交朋友并不是一件无关紧要的事。当有人向你求婚时，要全面考虑。考虑一下它会给你带来什么好处，又会给你带来什么不便。不要咬快乐的诱饵，直到你知道它下面没有钩子。生活的艺术就是躲避痛苦的艺术，只有把船避开重重礁石和浅滩的人才是最好的领航员。快乐总是在我们面前，不幸却在我们身边;当我们在追它的时候，这个逮捕了我们。

远离痛苦最有效的方法就是隐退于内心，满足于自己的幸福。聪明人所能依赖的唯一乐趣是那些依赖我们自己的东西，因为没有一件东西是我们自己的，别人可以剥夺我们的。因此，智力上的快乐具有不可估量的价值。永远在我们的能力范围内，永远把我们引向新的事物，永远不会让我们感到厌倦，我们平静而崇高地骑在这个凡人世界的关注之上，思考真理与自然，物质与运动，约束它们存在的规律，约束它们存在的规律，以及用这些规律创造和约束它们的永恒存在。

让这成为我们的工作。把社会的喧嚣留给那些没有才能的人，让他们在没有才能的情况下充实自己。友谊不过是与他人的愚蠢和不幸结盟的另一种说法。我们自己的一份痛苦已经足够了，为什么要自愿加入别人的痛苦呢?难道倒在我们杯里的苦胆这么少，我们还需要别人的帮助来喝吗?一个朋友去世了，或者离开了我们:我们感觉好像失去了一条腿。他病了，我们必须看护他，分担他的痛苦。他的财产全毁了，我们的财产必须捐献。他失去了一个孩子，一个父母，或者一个伴侣:我们必须像失去自己一样哀悼。

下面划线的句子是什么意思?

改编自《经济》《瓦尔登湖》亨利·大卫·梭罗(1854)

总的来说，我认为不能认为在这个国家或任何一个国家，服装已经上升到艺术的高度。目前，男人们都转而穿他们能得到的衣服。就像遭遇海难的水手一样，他们在海滩上找到什么就穿上什么，隔着一点距离，不管是空间上的还是时间上的，嘲笑彼此的化装。每一代人都嘲笑旧时尚，却虔诚地追随新时尚。看到亨利八世或伊丽莎白女王的服装，我们觉得很有趣，就好像那是食人群岛的国王和王后一样。一个人的一切装束，要么可怜，要么奇形怪状。只有从里面窥视的严肃的眼睛和经过的真诚的生命，才能抑制笑声，才能使人们的装束圣洁。让花衣小丑(Harlequin)陷入一阵绞痛，他的服饰也必须服务于这种情绪。当士兵被炮弹击中时，破衣烂衫变成了紫色。

男男女女对新花样的幼稚和野蛮的品味，使多少人在万花筒中颤抖着，眯着眼睛，希望能发现这一代人今天所需要的特殊图案。制造商们已经认识到这种口味只是异想天开。如果两种款式在某种颜色上只相差几根线，那么其中一种很容易被卖掉，另一种则被束之高阁，尽管经常发生的情况是，过了一个季节后，后者成为最流行的款式。相比之下，纹身并不是所谓的可怕习俗。它不是野蛮的，仅仅因为印刷是肤浅的和不可改变的。

我不相信我们的工厂制度是人们获得衣服的最好方式。工人们的生活条件越来越像英国人了;这并不奇怪，因为就我所听到或观察到的，主要目的不是使人类穿得体面而诚实，而毫无疑问是使公司发财。从长远来看，人们只能击中他们瞄准的东西。因此，虽然他们应该立即失败，但他们最好瞄准更高的目标。

哪个句子被用来证明服装偏好的随意性?

改编自《经济》《瓦尔登湖》亨利·大卫·梭罗(1854)

总的来说，我认为不能认为在这个国家或任何一个国家，服装已经上升到艺术的高度。目前，男人们都转而穿他们能得到的衣服。就像遭遇海难的水手一样，他们在海滩上找到什么就穿上什么，隔着一点距离，不管是空间上的还是时间上的，嘲笑彼此的化装。每一代人都嘲笑旧时尚，却虔诚地追随新时尚。看到亨利八世或伊丽莎白女王的服装，我们觉得很有趣，就好像那是食人群岛的国王和王后一样。一个人的一切装束，要么可怜，要么奇形怪状。只有从里面窥视的严肃的眼睛和经过的真诚的生命，才能抑制笑声，才能使人们的装束圣洁。让花衣小丑(Harlequin)陷入一阵绞痛，他的服饰也必须服务于这种情绪。当士兵被炮弹击中时，破衣烂衫变成了紫色。

男男女女对新花样的幼稚和野蛮的品味，使多少人在万花筒中颤抖着，眯着眼睛，希望能发现这一代人今天所需要的特殊图案。制造商们已经认识到这种口味只是异想天开。如果两种款式在某种颜色上只相差几根线，那么其中一种很容易被卖掉，另一种则被束之高阁，尽管经常发生的情况是，过了一个季节后，后者成为最流行的款式。相比之下，纹身并不是所谓的可怕习俗。它不是野蛮的，仅仅因为印刷是肤浅的和不可改变的。

我不相信我们的工厂制度是人们获得衣服的最好方式。工人们的生活条件越来越像英国人了;这并不奇怪，因为就我所听到或观察到的，主要目的不是使人类穿得体面而诚实，而毫无疑问是使公司发财。从长远来看，人们只能击中他们瞄准的东西。因此，虽然他们应该立即失败，但他们最好瞄准更高的目标。

句子开头“像遇难的水手”的目的是什么?

改编自马克·吐温的《我如何克服怯场》(1906)

对于第一次在公众面前露面的人，我深表同情。我回想起我第一次露面的情景。当时旧金山只知道我是一名记者，而我将以讲师的身份向旧金山鞠躬。我知道，要不是强迫，我是不会去看戏的。所以我用一个严格的契约约束自己，这样我就无法逃脱了。我在讲座开始前45分钟到达剧院。我的膝盖在颤抖，我不知道我是否能站起来。如果世界上有一种可怕的病，那就是怯场和晕船。他们是一对。那是我第一次也是最后一次怯场。 I was only seasick once, too. It was on a little ship on which there were two hundred other passengers. I--was--sick. I was so sick that there wasn't any left for those other two hundred passengers.

那个剧院的幕后是黑暗和孤独的，我从剧院窗帘上的小窥孔往里看，看到了大礼堂。那也是黑暗和空虚的。过了一会儿，天亮了起来，观众开始来了。我找了一些朋友，他们都是强壮的男人，拿着大棍棒在观众中四处走动。每次我说什么，他们都可能猜到我是想开玩笑，他们就把那些棍棒砸在地板上。然后有一个善良的女士在那里的一个盒子里，也是我的一个好朋友，州长的妻子。她会专心地看着我，每当我朝她瞥一眼时，她就会发出一种州长般的笑声，引起全场的掌声。

我终于开口了。我把手稿塞在一面美国国旗下面，在需要的时候可以拿出来。但我没有它也能开始。我走来走去——那时候我还年轻，需要锻炼——说啊说啊。我在演讲中间放了一块宝石。我插入了一个动人的、可悲的部分，目的是要打动听众的心灵。当我交付时，他们所做的正是我所希望和期待的。他们沉默而敬畏地坐着。我碰过它们。然后我碰巧抬头看了一眼州长夫人所在的包厢——你知道发生了什么事。

好吧，在痛苦的五分钟后，我的怯场消失了，再也没有回来。我知道，如果我要被绞死，我可以站起来，好好表现一下，我也打算这样做。但我永远不会忘记痛苦离开我之前的感受，我站在这里是为了感谢你，感谢你好心地帮助我的女儿度过了她的第一次露面。我想感谢你们对她歌声的欣赏，顺便说一句，这是遗传的。

“旧金山当时只知道我是一名记者，而我将以讲师的身份向旧金山鞠躬”这句话是为了强调作者的__________。

改编自马克·吐温的《我如何克服怯场》(1906)

对于第一次在公众面前露面的人，我深表同情。我回想起我第一次露面的情景。当时旧金山只知道我是一名记者，而我将以讲师的身份向旧金山鞠躬。我知道，要不是强迫，我是不会去看戏的。所以我用一个严格的契约约束自己，这样我就无法逃脱了。我在讲座开始前45分钟到达剧院。我的膝盖在颤抖，我不知道我是否能站起来。如果世界上有一种可怕的病，那就是怯场和晕船。他们是一对。那是我第一次也是最后一次怯场。 I was only seasick once, too. It was on a little ship on which there were two hundred other passengers. I--was--sick. I was so sick that there wasn't any left for those other two hundred passengers.

那个剧院的幕后是黑暗和孤独的，我从剧院窗帘上的小窥孔往里看，看到了大礼堂。那也是黑暗和空虚的。过了一会儿，天亮了起来，观众开始来了。我找了一些朋友，他们都是强壮的男人，拿着大棍棒在观众中四处走动。每次我说什么，他们都可能猜到我是想开玩笑，他们就把那些棍棒砸在地板上。然后有一个善良的女士在那里的一个盒子里，也是我的一个好朋友，州长的妻子。她会专心地看着我，每当我朝她瞥一眼时，她就会发出一种州长般的笑声，引起全场的掌声。

我终于开口了。我把手稿塞在一面美国国旗下面，在需要的时候可以拿出来。但我没有它也能开始。我走来走去——那时候我还年轻，需要锻炼——说啊说啊。我在演讲中间放了一块宝石。我插入了一个动人的、可悲的部分，目的是要打动听众的心灵。当我交付时，他们所做的正是我所希望和期待的。他们沉默而敬畏地坐着。我碰过它们。然后我碰巧抬头看了一眼州长夫人所在的包厢——你知道发生了什么事。

好吧，在痛苦的五分钟后，我的怯场消失了，再也没有回来。我知道，如果我要被绞死，我可以站起来，好好表现一下，我也打算这样做。但我永远不会忘记痛苦离开我之前的感受，我站在这里是为了感谢你，感谢你好心地帮助我的女儿度过了她的第一次露面。我想感谢你们对她歌声的欣赏，顺便说一句，这是遗传的。

州长夫人的轶事是为了__________。