改编自黛西米勒亨利·詹姆斯(1879)

年轻的女士检查了一下她的荷叶边，又抚平了她的缎带；温特伯恩立刻冒着观察美景的危险。他不再感到难为情了，因为他已经开始意识到她自己一点也不难为情。她那迷人的肤色没有丝毫变化；她显然既没有生气，也没有受宠若惊。如果他跟她说话时她看了另一个方向，似乎并没有特别注意听他说话，这只是她的习惯，她的态度。然而，当他多说几句，并指出她似乎不太熟悉的风景中的一些有趣的东西时，她渐渐地对他多看了一眼；然后，他看到这一瞥完全是直截了当的。然而，这并不是所谓的不谦虚的一瞥，因为这个年轻女孩的眼睛异常诚实而清新。他们的眼睛非常漂亮；事实上，很久以来，温特伯恩从未见过比他那美丽的乡下女人的五官——她的肤色、鼻子、耳朵和牙齿——更美丽的了。他非常喜欢女性美；他沉溺于观察和分析它；关于这位年轻女士的脸，他做了几次观察。它一点也不平淡，但也不是很有表现力；尽管它非常精致，温特伯恩在心里却非常宽容地指责它缺少结尾。他认为伦道夫大师的妹妹很可能是个风骚女郎；他确信她有自己的灵魂；但在她那明亮、甜美、肤浅的小脸庞里，没有嘲弄和讽刺。不久，很明显，她很喜欢谈话。她告诉他，他们要去罗马过冬，她和她的母亲还有伦道夫。她问他是否是“真正的美国人”；她不应该把他当成一个；他看起来更像一个德国人，这是在犹豫之后说的，尤其是在他说话的时候。温特伯恩笑着回答说，他见过说话像美国人的德国人，但据他记忆所及，他没有见过说话像德国人的美国人。然后他问她是否应该坐在他刚离开的长凳上更舒服些。她回答说她喜欢站着四处走动；但她很快就坐了下来。她告诉他，她来自纽约州——“如果你知道那在哪里的话。”温特伯恩通过抓住她那滑溜的小弟弟，让他站在他身边几分钟，对她有了更多的了解。

改编自汤姆萨瓦耶的冒险马克吐温(1876)

不到两分钟，甚至更短，他就把所有的烦恼都忘掉了。不是因为他的麻烦是他沉重和痛苦的一些微低于男人的一个人,而是一个新的和强大的利益承担下来,把他们赶出他的思维时间的男子不幸被遗忘在兴奋的新企业。这种新的兴趣是他刚学来的一种很有价值的吹口哨的新东西，他正苦于不受打扰地练习它。这是一种奇特的、鸟一般的音调，一种流畅的颤音，是在音乐进行中，舌头在上颚处短暂的停顿时发出的——如果读者是个孩子的话，他大概还记得该怎么唱。勤奋和专注很快就使他掌握了诀窍，他在街上大步走着，嘴里充满了和谐，心里充满了感激。他的心情就像天文学家发现一颗新行星时的心情一样——就强烈、深沉、纯粹的快乐而言，无疑是男孩的快乐，而不是天文学家的快乐。

夏天的夜晚很长。天还没有黑。不一会儿，汤姆停住了他的哨子。一个陌生人出现在他面前——一个比他大一点的男孩。在圣彼得堡这个贫穷、简陋的小村庄里，新来的人，不论年龄大小，不论性别，都是一件引人注目的奇事。这个男孩穿得很讲究，在工作日穿得太讲究了。这简直令人震惊。他的帽子很精致，蓝色的短上衣扣得紧紧的，又新又整齐，他的裤子也是这样。他穿着鞋——今天才星期五。他甚至还打了条领带，一条颜色鲜艳的缎带。 He had a citified air about him that ate into Tom's vitals. The more Tom stared at the splendid marvel, the higher he turned up his nose at his finery and the shabbier and shabbier his own outfit seemed to him to grow. Neither boy spoke. If one moved, the other moved—but only sidewise, in a circle; they kept face to face and eye to eye all the time.