以下是撒切尔夫人的一封信，发表于出版商循环9月27日^th, 1902年。

9月27日^th, 1902年

请求走一段很长的路

先生，在人工移动日益迅速的今天，我能否允许说几句话来支持我的一位非常有价值的老朋友，长步先生?

我担心这位善良的绅士即使没有被遗忘，也会被忽视。我们生活在水上旅行和陆上旅行，海上旅行、公路旅行和短途旅行——自行车和三轮车，有轨电车和机动汽车，双座马车和难看的出租车;但以我的拙见，对健康来说，真正有益的步行运动远胜于其他运动。在快速行走时，所有精细的神经、感觉和血管都是‘匆匆’的，过度兴奋;但在行走时，人体的每一个颗粒，甚至道德官能，都是均匀而自然地得到锻炼的。它是世界上最好的训练和身心补药。四肢、身体、肌肉、肺部、胸部、心脏、消化、呼吸，都被健康地带入正常运转，同时。尤其是在长途步行中，耐心、毅力、勤奋、精力、感知和反思——事实上，所有的感官和道德能力——都得到了健康而自然的提升和培养。许多人永远不知道运动的美妙之处，因为他们从来没有走得足够远:锻炼和努力工作在任何年龄都不应该放弃，无论男女。心脏病、昏厥、猝死，甚至犯罪，更多的是由于缺乏有益健康的正常运动和味觉，而不是因为其他事情，是由于享受使人衰弱的奢侈品，而不是爬山。

我通常会在生日那天给自己放个假，最近我已经63岁了^{理查德·道金斯}我决定给自己一天时间和我的老朋友“长走先生”呆在一起，并决定徒步去威尔斯市，然后回来过我的生日假期——这段距离大约有42英里。幸运总是眷顾勇敢的人，由于一只蚊子在我鼻子上飞来飞去，而且刚刚开始动手术，我一大早就醒了。祸不单行，对谁都没有好处。蚊子是早起的鸟儿，但我却抢先了一步。而是我的旅程。

我大约在早上5点开始，并继续进行通过Dundry和Chow Stoke，上午10点刚过就到了Wells参观完大教堂后，我从另一条路继续往家走，通过丘顿·门迪普，法林顿，神庙云，克拉顿和彭斯福德。

要想让散步成功，精神和身体都应该没有负担。长距离行走时，我从不拿着手杖，但我更喜欢完全自由，让大自然的平衡杆——钟摆的手臂——完全摆动和绝对的自由。走路锻炼，加上良好的味觉，是世界上最伟大的医生:任何疾病都无法抵抗。我徒步四十二英里回来，获得了生日的荣誉和奖赏。第二天早上，我没有头痛，但以良好的状态早早起床，精力充沛，准备工作。四十二英里对许多人来说可能太过强烈，但我极力推荐与我久经考验的老朋友“长途先生”交往一天。

最佳女婿,

t·撒切尔

布里斯托尔格林学院。

作者的语气最恰当的描述是＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

以下是撒切尔夫人的一封信，发表于出版商循环9月27日^th, 1902年。

9月27日^th, 1902年

请求走一段很长的路

先生，在人工移动日益迅速的今天，我能否允许说几句话来支持我的一位非常有价值的老朋友，长步先生?

我担心这位善良的绅士即使没有被遗忘，也会被忽视。我们生活在水上旅行和陆上旅行，海上旅行、公路旅行和短途旅行——自行车和三轮车，有轨电车和机动汽车，双座马车和难看的出租车;但以我的拙见，对健康来说，真正有益的步行运动远胜于其他运动。在快速行走时，所有精细的神经、感觉和血管都是‘匆匆’的，过度兴奋;但在行走时，人体的每一个颗粒，甚至道德官能，都是均匀而自然地得到锻炼的。它是世界上最好的训练和身心补药。四肢、身体、肌肉、肺部、胸部、心脏、消化、呼吸，都被健康地带入正常运转，同时。尤其是在长途步行中，耐心、毅力、勤奋、精力、感知和反思——事实上，所有的感官和道德能力——都得到了健康而自然的提升和培养。许多人永远不知道运动的美妙之处，因为他们从来没有走得足够远:锻炼和努力工作在任何年龄都不应该放弃，无论男女。心脏病、昏厥、猝死，甚至犯罪，更多的是由于缺乏有益健康的正常运动和味觉，而不是因为其他事情，是由于享受使人衰弱的奢侈品，而不是爬山。

我通常会在生日那天给自己放个假，最近我已经63岁了^{理查德·道金斯}我决定给自己一天时间和我的老朋友“长走先生”呆在一起，并决定徒步去威尔斯市，然后回来过我的生日假期——这段距离大约有42英里。幸运总是眷顾勇敢的人，由于一只蚊子在我鼻子上飞来飞去，而且刚刚开始动手术，我一大早就醒了。祸不单行，对谁都没有好处。蚊子是早起的鸟儿，但我却抢先了一步。而是我的旅程。

我大约在早上5点开始，并继续进行通过Dundry和Chow Stoke，上午10点刚过就到了Wells参观完大教堂后，我从另一条路继续往家走，通过丘顿·门迪普，法林顿，神庙云，克拉顿和彭斯福德。

要想让散步成功，精神和身体都应该没有负担。长距离行走时，我从不拿着手杖，但我更喜欢完全自由，让大自然的平衡杆——钟摆的手臂——完全摆动和绝对的自由。走路锻炼，加上良好的味觉，是世界上最伟大的医生:任何疾病都无法抵抗。我徒步四十二英里回来，获得了生日的荣誉和奖赏。第二天早上，我没有头痛，但以良好的状态早早起床，精力充沛，准备工作。四十二英里对许多人来说可能太过强烈，但我极力推荐与我久经考验的老朋友“长途先生”交往一天。

最佳女婿,

t·撒切尔

布里斯托尔格林学院。

这封信的结构和风格最恰当的描述是＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自赞恩·格雷1920年的《快速公司》

他们可能会说小联盟的棒球和大联盟的棒球是一样的，但任何一个老球员或经理都知道得更清楚。然而，不同之处在于主要选手的卓越和团结，他们的速度、勇气和完成度只有在相互竞争中才能获得。

当我带着一行人走进莫里西的私人包厢时，我想到了这一点。我们是来看这个乡巴佬打入快公司的。我伟大的投手惠特克·赫尔特，我们管他叫“乡巴佬”，在那个赛季为我赢得了东部联赛的锦旗，芝加哥大亨莫里西买下了他。我的未婚夫米莉和我在一起，她看上去既漂亮又快乐，由她的母亲纳尔逊太太陪伴着。

和我一起的还有我们队的两位老将，麦考尔和斯皮尔斯，他们住在芝加哥，他们会跑几英里去看鲁布球场。我的另一个同伴是赫尔特太太，那个乡巴佬的妻子，和她还是南·布朗时一样俏皮，眼睛闪闪发光。今天她穿了一件定做的礼服，一顶新帽子，一副新手套——她说她把自己打扮得很像一个大联盟投手的妻子。

莫里西的包厢非常舒适，而且，我很高兴地注意到，这样的位置使我们可以看到田野和看台的优美景色，但又相对僻静。看台上坐满了人。芝加哥队的一些球员在球场上投掷和击球;可是那个乡巴佬还没有出现。

过了一会儿，通往箱子的楼梯上传来了金属般的声音。我知道那是因为棒球鞋钉在木头上叮当作响。

那个穿着制服的乡巴佬显得高大魁梧，昂首阔步地走进包厢，进门时打翻了两把椅子。他一只长满雀斑的大手拿着野手的手套，另一只手拿着一只黑色的大蝙蝠。

南很有尊严，也很自豪地把他介绍给纳尔逊太太。

我们聊了一会儿，然后，莫里西经理来了，我们男人退到包厢后面谈论棒球。

重复的短语“进入快公司”与文章的整体信息有什么关系?

改编自马克·吐温《费尼莫尔·库珀的文学过错》(1895)

库珀在发明方面的天赋并不是很高;不过，尽管如此，他还是很喜欢摆弄它，对效果也很满意，甚至还用它做了一些很可爱的事情。在他那只装舞台道具的小盒子里，他藏着六八个巧妙的装置、诡计和诡计，好让他手下的野蛮人和樵夫互相欺骗、互相欺骗。当他摆弄着这些无辜的东西，看着它们消失的时候，他感到最高兴不过了。最受欢迎的一种方法是让穿鹿皮鞋的人踩在穿鹿皮鞋的敌人的足迹上，这样就能隐藏自己的踪迹。库珀用坏了一桶又一桶的鹿皮鞋。他经常从箱子里拿出的另一件舞台道具是那根折断的小树枝。在他所有的财物中，他最珍视那根折断的小树枝，并且做得最努力。在他的任何一本书里，如果没有人踩到一根干树枝，惊动方圆两百码内所有的印第安人和白人，这都是一个宁静的章节。每当一个库柏人处于危险之中时，绝对的沉默值四美元一分钟，他肯定会踩到干树枝上。也许还有上百种更方便的方法，但这不会让库珀满意。 Cooper requires him to turn out and find a dry twig; and if he can't do it, go and borrow one. In fact, the Leatherstocking Series ought to have been called the Broken Twig Series.

很遗憾，书中没有足够的篇幅来展示Natty Bumppo和其他一些库伯学者所实践的森林艺术的几十个例子。也许我们可以尝试两三个样品。库珀是一名水手——海军军官;然而，他严肃地告诉我们，一艘船在大风中驶往下风岸时，是如何被它的船长掌舵驶向一个特定的位置的，因为他知道那里有一个暗流，可以使船不受大风的冲击而得救。对于纯粹的木制品，帆船，或者别的什么东西来说，这不是很好吗?有好几年的时间，库珀每天都和炮兵打交道，他应该注意到，炮弹落到地面上，不是埋起来就是跳起来一百英尺左右;再跳一百英尺左右，如此反复，直到最后它累了，开始滚动。现在，在一个地方，他失去了一些“女性”——他总是这样称呼女性——在大雾笼罩的夜晚，在平原附近的树林边缘，故意给邦波一个机会在读者面前展示森林的精妙艺术。这些走失的人正在寻找堡垒。他们听到一声炮响，不一会儿，一颗炮弹滚进了树林，停在他们脚边。 To the females this suggests nothing. The case is very different with the admirable Bumppo. I wish I may never know peace again if he doesn't strike out promptly and follow the track of that cannon-ball across the plain in the dense fog and find the fort. Isn't it a daisy? If Cooper had any real knowledge of Nature's ways of doing things, he had a most delicate art in concealing the fact. For instance: one of his acute Indian experts, Chingachgook (pronounced Chicago, I think), has lost the trail of a person he is tracking through the forest. Apparently that trail is hopelessly lost. Neither you nor I could ever have guessed the way to find it. It was very different with Chicago. Chicago was not stumped for long. He turned a running stream out of its course, and there, in the slush in its old bed, were that person's moccasin tracks. The current did not wash them away, as it would have done in all other like cases—no, even the eternal laws of Nature have to vacate when Cooper wants to put up a delicate job of woodcraft on the reader.

吐温之所以引用“女性”，是因为＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自《我们的业余诗人，没有。3-威廉·艾勒里·钱宁《爱伦·坡全集》第十一卷:文学批评埃德加·爱伦·坡(1843年，1902年版)

说到威廉·埃勒里·钱宁先生，他刚刚出版了一本非常整洁的小诗集，我们觉得有必要使用不定冠词而不是定冠词。他是一个，绝不是的威廉·艾勒里·钱宁。他只是儿子伟大的散文家去世了。他就是这样的一个人，尽管他有很多缺点克拉姆和可敬的人就像品达会用重要的名词τις来指定的那样。可以说没有人听说过他，这是对他有利的。他的书包含了六十三种东西，他称之为诗，毫无疑问，他认真地认为这是诗。它们充满了各种各样的错误，其中最重要的是它们根本没有被印刷出来。他们不完全是英国人;也许他们是Channingese。我们可以用两个不常用的外来词——意大利语——来表达它们的大致意思pavoneggiarsi，“像孔雀一样昂首阔步”，德语中“一飞冲天”的意思，偏爱．总而言之，除了《山姆·派奇》的作者的诗之外，这些诗比其他任何诗都更荒谬，因为我们想当然地认为《山姆·派奇》的作者是地球上曾经存在过的所有糟糕的诗人中最糟糕的诗人，这是对的(难道不是吗?)

然而，尽管人们常说一个人“自取其辱”，但我们怀疑是否有人曾经是出于自己的自由意志和自愿而成为一个傻瓜的。因此，诗人不应该总是被苛责。他应该被宽大处理，即使被诅咒，也应该被尊重。出身高贵的人也应该在社会生活中享有特权，而不是在文学上。对一位伟大作家的儿子，挑剔的杰克·凯奇再温柔也不为过。钱宁先生必须被绞死，这是真的。他必须被绞死作为警告。因此在日光之下没有帮助。不过，到那时，我们要对他秉公办事，要注意各种礼仪，尤其要注意他的感情，要小心翼翼地、优雅地把他吊死，用一根丝线，就像西班牙人吊死他们的贵族一样血液azula．

通过使用意大利语和德语术语来描述钱宁的诗歌，坡是在暗示他们＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自约翰·洛克《关于人类理解的一篇文章》(1689年)

给读者的信

我已经把我一些空闲和沉重的时光用来消遣的东西交到你手里了。如果你有幸证明你的任何一个人也是如此，而你读书的乐趣只有我写书的一半，你就会像我辛苦工作一样，认为你的钱是不合理的。不要误以为这是对我工作的赞扬;也不是因为我对它的完成感到高兴，就认为它已经完成了，所以我对它钟爱不已。用老鹰捉云雀和麻雀的人，虽然其猎物远不如那些更高贵的猎物，但也没有比这更少的消遣。他对这篇论文的主题——知性——知之甚少，因为他不知道，知性是灵魂中最崇高的能力，因此，它比其他任何能力都能带来更大、更持久的乐趣。它对真理的追求是一种叫卖和狩猎，其中的追求本身就是很大一部分乐趣。思想在追求知识的过程中每走一步，就会有一些发现，这些发现不仅是新的，而且是最好的，至少在当时是这样。

因为理智就像眼睛一样，只凭自己的视力来判断事物，对它所发现的东西不能不感到高兴，而对它所遗漏的东西则不那么后悔，因为它是未知的。因此，一个从施舍的篮子里站起来的人，不满足于靠乞求的零碎意见懒洋洋地生活，他把自己的思想放在工作上，去寻找和追随真理，(无论他点亮什么)将不会错过猎人的满足;他所追求的每一刻都会给他的痛苦带来一些快乐;他会有理由认为他的时间没有浪费，即使他不能自夸有什么伟大的收获。读者啊，这是那些释放自己的思想并按照这些思想写作的人的娱乐。你不应该嫉妒它们，因为它们给了你一个同样的转移注意力的机会，如果你愿意在阅读时利用你自己的思想。如果他们是你自己的，我就把我自己指给他们;但是如果他们是从别人那里得到信任的，他们是什么就无关紧要了;他们追随的不是真理，而是一些卑劣的思想;如果一个人只是按照别人的指示说话或思考，那么他说什么或想什么是不值得去关心的。如果你为自己审判，我知道你会公正地审判，那么无论你怎样指责我，我都不会受到伤害或冒犯。 For though it be certain that there is nothing in this Treatise of the truth whereof I am not fully persuaded, yet I consider myself as liable to mistakes as I can think thee, and know that this book must stand or fall with thee, not by any opinion I have of it, but thy own. If thou findest little in it new or instructive to thee, thou art not to blame me for it. It was not meant for those that had already mastered this subject, and made a thorough acquaintance with their own understandings; but for my own information, and the satisfaction of a few friends, who acknowledged themselves not to have sufficiently considered it.

在第一段中，洛克用下列哪个活动中的意象来比喻追求知识?

改编自埃德加·爱伦·坡《作曲哲学》(1846年)

我常常在想，如果一个作者能够——也就是说，能够——一步一步地详述他的任何一篇文章达到最终完成的过程，那么他在杂志上发表的论文将会是多么有趣。为什么这样的一篇论文从来没有发表过，我不知道该说什么——但也许，作者的虚荣心比其他任何原因都更重要。大多数作家，尤其是诗人，更喜欢让人们理解他们是用一种美妙的狂热——一种狂喜的直觉——来创作的，他们肯定会为让公众窥探幕后而战战兢兢，看着那些精心设计的、摇摆不定的思想——看着那些只是在最后一刻才被抓住的真正目的——看着那些尚未完全成熟的想法——看着那些在绝望中被抛弃的完全成熟的幻想——看着那些小心翼翼的选择和拒绝——看着那些痛苦的抹去和插入——总之，看着那些轮子和小齿轮——用来变换场景的工具——梯子和捕魔器——公鸡的羽毛、红漆和黑斑，在百分之九十九的情况下，哪一种构成了文学的属性histrio．

另一方面，我意识到，这种情况绝不常见，在这种情况下，作者完全有条件追溯他的结论已经获得的步骤。一般来说，乱哄哄地提出的建议都是用类似的方式来追求和遗忘的。

坡在这段话中的语气是＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自乔纳森·斯威夫特(1729年)的《一个温和的提议》

当人们走过这座大城市，或在乡间旅行时，当他们看到街道、道路和客舱门口挤满了乞丐，后面跟着三、四、六个衣衫褴褛的孩子，他们缠着每个过路人要施舍时，这是一件令人悲哀的事情。这些母亲不能为自己的诚实的生计而工作，而被迫把所有的时间都用在流浪上，为她们无助的婴儿乞讨食物。这些婴儿长大后，要么因为没有工作而成为小偷，要么离开自己亲爱的祖国，去西班牙为伪装者战斗，要么把自己卖给巴巴多斯。

我想各方都同意，这个数目惊人的孩子被抱在怀里，背在背上，或者跟在他们母亲的后面，而且经常跟在他们父亲的后面，这是王国目前可悲的状况，是一个非常大的委屈;因此，谁要是能找到一个公平、廉价、简单的方法，让这些孩子成为健全的、有用的公共财富的一员，谁就应该得到公众的赞誉，把他的雕像树立为国家的保护者。

但是，我的目的远不止是为那些乞丐的孩子们提供帮助，我的目的要大得多，我还将收留一定年龄的婴儿的全部数量，这些婴儿的父母实际上几乎没有能力养活他们，就像那些在街头乞讨的人一样。

至于我自己，多年来我一直在思考这个重要的问题，并且成熟地权衡了我们的投影仪的几种方案，我发现他们的计算总是大错特错。的确，一个刚从坝上掉下来的孩子，在一个太阳年里，可能只靠她的乳汁养活，其他的营养几乎没有:最多不过是两个先令的价值，这两个先令是母亲一定可以得到的，或者是她合法行乞所得的残羹剩饭的价值;正是在他们一岁的时候，我建议以这样一种方式来供养他们，他们不应该成为父母或教区的负担，也不应该在他们的余生中缺少食物和衣服，相反，他们应该为食物做出贡献，并部分地为成千上万的人提供衣服。

斯威夫特在这段话中说话的语气是＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自拉尔夫·沃尔多·爱默生《自然》(1836年)

谁考虑世界的最终原因，谁就会发现这个结果的许多用途。他们都承认自己被归为以下一类:商品;美;语言;和纪律。

在商品的总称下，我将我们的感官归功于自然的所有优势进行排序。当然，这是一种暂时的、中介性的好处，而不是终极的好处，就像它对灵魂的服务一样。然而，虽然低级，它在同类中是完美的，是所有人理解的自然的唯一用途。当我们探索这个让人飘浮在天空的绿色圆球上为他的生活和快乐而提供的稳定而慷慨的供应时，人类的苦难就像是孩子气的任性。是什么天使发明了这些华丽的装饰品，这些丰富的便利设施，上面的空气海洋，下面的水海洋，中间的大地苍穹?这十二生肖的灯光，这垂云的帐篷，这气候的条纹外套，这四年?野兽、火、水、石头和谷物都为他服务。田野既是他的地板，又是他的工场，又是他的游乐场，又是他的花园，又是他的床。

自然对人类的作用不仅是物质，也是过程和结果。为了人类的利益，所有的部件不断地在彼此的手中工作。风播下种子;太阳使大海蒸发;风把水汽吹向田野;在地球的另一边，冰会在上面凝结雨水;雨水滋养植物;植物为动物提供食物;因此，神圣的仁爱之心的无尽循环滋养着人类。

爱默生在这段话中的语气是＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．

改编自拉尔夫·沃尔多·爱默生《自然》(1849年)

语言是自然事实的标志。自然史的使用是为了在超自然的历史中帮助我们:使用外部的创造，给我们语言来描述存在和内部的创造的变化。凡是用来表示某种道德或智力事实的词，只要追根溯源，就会发现都是从某种物质表象中借用来的。“正确”是指直；“错”是指扭曲的．“精神”主要的意思风；“越界”，一个的交叉行；“目空一切的。”扬起眉毛．我们用“心”来表达情感，用“头”来表示思想;而“思想”和“情感”则是从感性事物中借来的词汇，现在被挪用于精神本质。这种转变的大部分过程，在语言形成的遥远时代，对我们是隐藏的;但同样的趋势在儿童身上每天都可以观察到。儿童和野蛮人只使用名词或事物的名称，他们把它们转换成动词，用于类似的心理行为。

但是，所有表达精神意义的词汇的起源——这在语言史上是如此明显的事实——是我们对自然最少的恩惠。不仅仅是文字具有象征性;它是具有象征意义的事物。每一个自然事实都是某种精神事实的象征。自然界中的每一种现象都对应着某种精神状态，而这种精神状态只能通过将自然现象呈现为它的画面来描述。暴怒的人是狮子，狡猾的人是狐狸，坚定的人是岩石，有学问的人是火把。羔羊是无辜的;蛇是微妙的怨恨;鲜花向我们表达了微妙的感情。光明和黑暗是我们熟悉的表达知识和无知的方式; and heat for love. Visible distance behind and before us, is respectively our image of memory and hope.

爱默生在这段话中的语气是＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿．