改编自《散文写作》某些个人事项H.G.威尔斯(1901)

散文家的艺术是如此简单，如此完全不受批评准则的约束，却又如此令人愉悦，人们不禁要问，为什么不是所有的人都是散文家呢?也许人们不知道这有多容易。或者是初学者被误导了。只要教得好，十分钟左右就能学会其中的艺术。其余的一切就像在春天明媚的早晨在树林中漫步一样容易。

然后，如果你愿意的话，请坐下来，拿上纸、笔和墨水;记住，你的笔是至关重要的。因为每一支笔都写它自己的文章，铅笔也写它自己的种类。墨水也许也有影响，纸张也有影响。但派拉蒙是笔。这的确是写作的基本秘诀。只要娶了合适的笔，写作的乐趣和文章的诞生就肯定了。我们中只有许多人在地球上游荡，从未遇到过她——无用而孤独的男人。

在所有的笔中，你的羽毛笔是用来写文学文章的。关于羽毛笔，有一种微妙的非正式，一种令人愉快的轻松，也许甚至还有一种淡淡的不道德，本质上是文学。羽毛笔有丰富的建议和引用。工会代表手中的羽毛笔会引用蒙田和贺拉斯的话。这支笔发出的那些古怪、无聊的声音是令人愉快的，会打破你的轻松流畅的机智。所有的古典散文家都用鹅毛笔写作，艾迪生用的是政府买的最贵的鹅毛笔。劣质散文的开始是廉价钢笔的黎明。

改编自《傲慢与偏见》简·奥斯汀(1813)

她突然被门铃的声音激起了，她的精神是因为它是Fitzwilliam本人上校的想法，曾经在晚上召开过曾经曾经召开过，并且现在可能会特别询问她。但是，这个想法很快就会被放逐，她的精神非常不同地受到影响，当她说出来的惊奇时，她看到达西先生走进了房间。以匆忙的方式，他立即开始在她的健康后开始询问，抵消了他的访问，听到她更好的话。她用寒冷的文明回答了他。他坐下了几个时刻，然后起床，走过房间。伊丽莎白很惊讶，但说不是一个词。经过几分钟的沉默后，他以一种激动的方式走向她，从而开始了：

“在徒劳的情况下，我挣扎着。它不会做。我的感情不会被压抑。你必须让我告诉你我钦佩和爱你的热情。”

伊丽莎白说不出话来。她瞪大眼睛，满脸通红，满腹狐疑，沉默不语。他认为这句话足以鼓励她，于是立刻把他对她的全部感情和长期以来的感情都一五一十地说了出来。他说得很好，可是除了感情以外，他还有许多别的感情要详细地说出来。他说得既不温柔，也不骄傲。他认为她低人一等，认为这是一种耻辱，认为家庭的种种障碍总是妨碍他的求爱，他谈得那么热烈，却不见得会使他求婚成功。

虽说她对他的厌恶之心根深蒂固，可是她决不可能对这样一个男人的一番盛情，无动于中;虽说她的意志不曾有过片刻的动摇，可是开头她倒也替他担心，因为这样一来他就会痛苦;后来他后来的那些话激起了她的怨恨，她原先的同情全变成了愤怒。不过，她尽量镇静下来，耐心地回答他。

最后，他向她说明了他对她的那种感情是多么强烈，尽管他作了一切努力，却发现这种感情是无法克服的;他还向她表示，希望她现在就接受他的求婚作为报答。他说这番话时，她很容易看出，他对肯定的答复毫无疑问。他说话可是他脸上的表情却流露出真正的万无一失。这种情况只会使她更加恼怒;等他说完以后，她的脸就红了，她说:

“在这种情况下，就是，我相信，既定的模式表达了感受的情绪的义务感，无论如何都可能返回。这是应该感受到的义务是自然的，如果我能够感觉我现在要感谢你。可是我不能——我从来不需要你的抬举，何况你抬举我也是极不情愿的。我很抱歉给别人带来痛苦。不过，这完全是无心之过，我希望不会持续太久。你告诉我，出于种种感情，你早就没有向我表示你的好感，现在经过我这番解释以后，你一定不难把这种好感克服掉。”

达西先生，他的眼睛靠在她的脸上靠着壁炉架，似乎抓住了她的话，而不是惊讶的怨恨。他的肤色变得苍白，愤怒地变得苍白，并且在每个特征中都可以看到他的思想。他正在努力出现镇静，并不会打开他的嘴唇，直到他相信自己达到它。暂停是伊丽莎白的感情可怕。他说，长度，具有强制平静的声音：

“这就是我要荣幸的答复！我可能会告诉我为什么，在文明中努力，我被拒绝了。但它的重要性很小。”

“我也可以请问一声，”她回答道，“为什么你明明白白存心要触犯我，侮辱我，嘴上却偏偏要说为了喜欢我，违背了你自己的意志，违背了你自己的理性，甚至违背了你自己的性格?这难道不是我无礼的借口吗曾是失礼的吗?但我还有其他的挑衅。你知道我有。即使我对你没有反感，即使我对你漠不关心，甚至即使我对你有好感，那么，你以为一个毁了我最亲爱的妹妹的幸福，甚至永远毁了她的幸福的人，怎么会打动我的心去爱他呢?”

达西先生听了她这些话，脸色变了;不过这种激动的情绪只持续了一会儿，他听着她继续说下去，不想打岔。