改编自对法国大革命的思考，埃德蒙·伯克(1790年)(古腾堡计划版)

我上次在凡尔赛见到法国王后，后来又见到太子妃，已经是十六七年以前的事了。当然，在这个她几乎没有碰过的球体上，从来没有看到过比这更令人愉快的景象。我看见她就在地平线上，为她刚刚开始移动的高球装饰和欢呼，像晨星一样闪闪发光，充满了生命、光彩和喜悦。哦!真是一场革命!我必须有一颗怎样的心，才能毫无感情地注视着那起落!我做梦也没有想到，当她在热情的、遥远的、尊敬的爱的头衔上加上尊敬的头衔时，她竟不得不携带隐藏在胸中的耻辱的利器!我做梦也没有想到，在我活着的时候，竟会看到这样的灾难降临在她的身上，而这个国家的人民是英勇的，是有荣誉的，是有骑士的!我想一定有一万把剑从鞘中跃出，为她复仇，哪怕只是一个侮辱她的眼神。但是骑士精神的时代已经过去了。 That of sophisters, economists, and calculators has succeeded; and the glory of Europe is extinguished forever. Never, never more, shall we behold that generous loyalty to rank and sex, that proud submission, that dignified obedience, that subordination of the heart, which kept alive, even in servitude itself, the spirit of an exalted freedom! The unbought grace of life, the cheap defence of nations, the nurse of manly sentiment and heroic enterprise, is gone! It is gone, that sensibility of principle, that chastity of honor, which felt a stain like a wound, which inspired courage whilst it mitigated ferocity, which ennobled whatever it touched, and under which vice itself lost half its evil by losing all its grossness!

这篇文章的基调可以用__________来形容。

改编自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《智慧的庆典》(1861年)

我不同意离开今天的职责而卷入政治纷争。我知道，野蛮的炮声在今天有一种最富有诗意的回响，因为它是自由和人类原始情感的工具。然而，它只是一个代表，一个遥远的手段和仆人;但在这所大学里，我们面对的是选民和原则本身。这里是，或者应该是，理性和创造性事业的威严，它是所有等级和敬畏的混合，忍受剑的闪光，孩子的激情冲突和军事力量的薄弱，侵犯了这种神圣和无所不能的知识法则。

我用学者的英雄主义来反对军人的英雄主义，这种英雄主义就是忽视他人。你不应该在你的学院里摆放凯撒或庞培、纳尔逊或威灵顿、华盛顿或拿破仑、加里波第的雕像，而是阿基米德、弥尔顿、牛顿的雕像. . . .

因为科学和文学要么是伪善，要么不是。如果是的话，那就把你们的特许状交给立法机关，把你们的大学变成兵营和仓库，把你们创始人的资金转移到一个索道或蜡烛厂，一个制革厂或其他一些无疑为周围居民提供便利的设施上。但是如果知识的兴趣如果如我所认为的，它不是虚伪，而是唯一的真实，那么，我们就应当尊它为尊，服从它，让它支配我们和我们的人;除了其他财产外，我们要把学院交到自己的手中，粉碎每一个偶像，每一个伪装者，每一个陈腐的谎言，每一个偷偷溜进学校管理的庄严的错误。

下面哪个形容词最符合作者在文章第三段强调的“智力兴趣”的观点?

改编自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《智慧的庆典》(1861年)

我不同意离开今天的职责而卷入政治纷争。野蛮的炮声，我知道，最诗意的回声在今天，它是自由和人类原始情感的工具。然而，它只是一个代表，一个遥远的手段和仆人;但在这所大学里，我们面对的是选民和原则本身。这里是，或者应该是，理性和创造性事业的威严，它是所有等级和敬畏的混合，忍受剑的闪光，孩子的激情冲突和军事力量的薄弱，侵犯了这种神圣和无所不能的知识法则。

我用学者的英雄主义来反对军人的英雄主义，这种英雄主义就是忽视他人。你不应该在你的学院里摆放凯撒或庞培、纳尔逊或威灵顿、华盛顿或拿破仑、加里波第的雕像，而是阿基米德、弥尔顿、牛顿的雕像. . . .

因为科学和文学要么是伪善，要么不是。如果是的话，那就把你们的特许状交给立法机关，把你们的大学变成兵营和仓库，把你们创始人的资金转移到一个索道或蜡烛厂，一个制革厂或其他一些无疑为周围居民提供便利的设施上。但是，如果像我所认为的那样，智力上的兴趣不是虚伪的，而是唯一的现实，那么，我们就应当尊它为尊，服从它，让它占有我们和我们的一切;除了其他财产外，我们要把学院交到自己的手中，粉碎每一个偶像，每一个伪装者，每一个陈腐的谎言，每一个偷偷溜进学校管理的庄严的错误。

在文章中划线的表达“诗意的回声”是如何作为一个形象使用的?

改编自杰克·伦敦的这条路(1907)

除非发生意外，一个年轻而敏捷的好流浪汉，不管火车上的工作人员如何努力“甩掉”他，他都能把火车压住——当然，这是在夜间的必要条件。当这样一个流浪汉，在这样的条件下，下定决心要把她按住时，要么他真的把她按住了，要么他被偶然的机会绊倒了。除了谋杀，没有任何合法的方法可以让列车员抛弃他。在流浪汉的世界里，人们普遍认为火车上的工作人员还会杀人。在我流浪的日子里没有这种特殊的经历，我个人无法保证。

但这是我听说过的“坏”路。当一个流浪汉“爬到铁棒下面”，而火车正在行驶时，在火车停下来之前，显然没有办法把他移走。这个流浪汉舒适地躺在卡车里，四周有四个轮子和所有的框架，他对船员有“把握”——或者他是这样认为的，直到有一天他骑着棒子走上了一条不好的路。一条糟糕的路通常是一条不久前有一个或几个列车员被流浪汉杀死的路。上帝可怜那些在这样的道路上被困在“下面”的流浪汉——因为他被困住了，尽管火车以每小时60英里的速度行驶。

“小厮”(闸手)拿着一根别针和一段铃绳，来到流浪汉乘坐的卡车前面的平台上。小木屋把联轴销系在铃绳上，把前者放在两个平台之间，然后把后者放出来。联轴销撞击铁轨之间的枕木，反弹到车厢底部，再次撞击枕木。这个窝棚来回挥舞着它，一会儿到这边，一会儿到那边，把它放出去一点，又收起来一点，让他的武器有机会进行各种各样的冲击和反弹。那飞行的别针的每一击都满载着死亡，它以每小时六十英里的速度战胜了真正的死亡纹身。第二天，那个流浪汉的尸体沿着路右边被收集起来，当地报纸上有一行字提到了那个不知名的人，毫无疑问是个流浪汉，可能喝醉了，可能在铁轨上睡着了。

从文章中可以推断出作者对流浪汉生活方式的看法是什么?

改编自杰克·伦敦的这条路(1907)

除非发生意外，一个年轻而敏捷的好流浪汉，不管火车上的工作人员如何努力“甩掉”他，他都能把火车压住——当然，这是在夜间的必要条件。当这样一个流浪汉，在这样的条件下，下定决心要把她按住时，要么他真的把她按住了，要么他被偶然的机会绊倒了。除了谋杀，没有任何合法的方法可以让列车员抛弃他。在流浪汉的世界里，人们普遍认为火车上的工作人员还会杀人。在我流浪的日子里没有这种特殊的经历，我个人无法保证。

但这是我听说过的“坏”路。当一个流浪汉“爬到铁棒下面”，而火车正在行驶时，在火车停下来之前，显然没有办法把他移走。这个流浪汉舒适地躺在卡车里，四周有四个轮子和所有的框架，他对船员有“把握”——或者他是这样认为的，直到有一天他骑着棒子走上了一条不好的路。一条糟糕的路通常是一条不久前有一个或几个列车员被流浪汉杀死的路。上帝可怜那些在这样的道路上被困在“下面”的流浪汉——因为他被困住了，尽管火车以每小时60英里的速度行驶。

“小厮”(闸手)拿着一根别针和一段铃绳，来到流浪汉乘坐的卡车前面的平台上。小木屋把联轴销系在铃绳上，把前者放在两个平台之间，然后把后者放出来。联轴销撞击铁轨之间的枕木，反弹到车厢底部，再次撞击枕木。这个窝棚来回挥舞着它，一会儿到这边，一会儿到那边，把它放出去一点，又收起来一点，让他的武器有机会进行各种各样的冲击和反弹。那飞行的别针的每一击都满载着死亡，它以每小时六十英里的速度战胜了真正的死亡纹身。第二天，那个流浪汉的尸体沿着路右边被收集起来，当地报纸上有一行字提到了那个不知名的人，毫无疑问是个流浪汉，可能喝醉了，可能在铁轨上睡着了。

如果作者加入了火车乘务人员的视角，这对整个段落的视角会有什么影响呢?

改编自一篇关于人类理解的文章约翰·洛克(1689年)

但是，如果有人如此怀疑，以致怀疑自己的感官，断言我们一生所看到的、听到的、感觉到的、尝到的、思考的和所做的一切，不过是一个长梦的一系列假象，而这个梦是不现实的;因此，他会质疑一切事物的存在，或者我们对任何事物的认识。我必须要求他考虑，如果一切都是梦，那么他只是在做梦，他提出了这个问题，因此，一个清醒的人回答他并没有多大关系。

但是，如果他愿意，他可以梦想我对他这样回答:事物的确定性存在于rerum自然当我们有了感官的证明，因为它不仅是我们的框架所能达到的，而且是我们的条件所需要的。因为，我们的官能并不适合于存在的全部程度，也不适合于对事物有完全的、清楚的、全面的、毫无疑问和顾虑的认识;5:15乃为保守我们，因为他们在我们里面。并且适合于生活的用途:只要它们能使我们对那些对我们方便或不方便的事情有一定的注意，它们就足以达到我们的目的。

因为，一个人看到蜡烛燃烧，并把手指伸进去试验过它的火焰的力量，他就会毫不怀疑，这是某种存在于他之外的东西，它伤害了他，使他遭受巨大的痛苦;这就足够保证了，因为没有人需要比他的行为本身更确定的东西来指导他的行为。如果我们的梦者愿意尝试一下，玻璃炉的灼热是否仅仅是一个昏昏欲睡的人幻想中的一个漫游的想象，通过把手伸进去，他也许会被唤醒到一个比他所希望的更大的确定性，它不仅仅是纯粹的想象。

因此，这个证据是我们所能渴望的最大的证据，就像我们的快乐或痛苦一样确定，也就是幸福或不幸;除此之外，我们不关心“知”或“存在”。对我们之外的事物存在的这种确信，足以指导我们获得由它们引起的善，避免由它们引起的恶，这是我们认识它们时所关心的重要问题。

作者在这篇文章中的语气最恰当的描述是__________．