改编自梦的解释西格蒙德·弗洛伊德(1900)

很容易证明，梦往往具有公然实现愿望的特征;如此之多，以至于人们想知道为什么梦想的语言在很久以前没有被理解。例如，有一个梦，我可以随意体验，实验，可以说。当我在晚上吃沙丁鱼、橄榄或其他咸得很重的食物时，我就会在夜里渴醒。但醒后总是先做一个梦，梦的内容都是一样的:我把水一饮而尽;对我来说，它尝起来就像渴得要死的人喝冷饮一样美味;然后我醒来，真的要喝酒。做这个简单的梦的原因是我醒来时感到口渴。这种感觉使我产生了喝水的欲望，而梦则让我看到了这种欲望的满足。因此，它的作用我很容易猜到。 I am a good sleeper, unaccustomed to being awakened by any need. If I can slake my thirst by dreaming that I am drinking, I don't need to wake up in order to be satisfied. Thus this is a convenience dream. The dream is substituted for action, as so often in life.

最近，这个同样的梦以一种稍微修改过的形式发生了。睡觉前我就渴了，于是把床边床头柜上的一杯水喝光了。几个小时后，在夜里，我又口渴了，这更不方便。为了拿些水，我必须站起来，站在我妻子的床头柜上拿起杯子。因此，我梦见我的妻子用器皿给我喝了一杯。这是一只伊特鲁里亚人的骨灰盒，是我从意大利旅行回来后送人的。然而，里面的水尝起来太咸了(显然是因为灰烬的缘故)，我不得不醒来。很容易看出，这个梦把事情安排得多么整齐;因为它的唯一目的是实现愿望，它可能是完全自我中心的。爱方便与为他人着想是不相容的。 The introduction of the funerary urn is probably another wish-fulfillment; I was sorry that I didn't own the vessel any more--just as the water glass beside my wife was inaccessible. The urn also fit the growing salty taste which I knew would force me to wake up.

为什么弗洛伊德在第二段描述的口渴发作如此不方便?

这段话改编自马克·吐温的《给青年的忠告》(1882)。

有人告诉我要在这里讲话，我就问我应该讲什么。他们说应该是一些适合年轻人的东西——一些说教的、有教育意义的，或者一些好的建议。很好。我心里有几句话，是我常常想说的，为的是教导青年人;因为正是在一个人幼小的时候，这些美好的事物才会最好地扎根，并且最持久、最有价值。首先,然后。年轻的朋友们，我要对你们说——我恳切地、急切地说——
当你的父母在场时，永远要服从他们。从长远来看，这是最好的策略，因为如果你不这样做，他们会强迫你。大多数父母都认为他们比你知道得多，通常你可以迁就这种迷信，而不是根据自己更好的判断行事。
尊敬你的上司，如果你有上司的话;尊敬陌生人，有时也要尊敬别人。如果一个人冒犯了你，而你不确定他是否是故意的，不要采取极端措施;只要抓住机会用砖头打他就行了。这就足够了。如果你发现他并没有冒犯的意思，那就坦白地承认你打他是错的;像个男人一样承认这一点，并说你不是故意的。是的，永远避免暴力;在这个仁爱善良的时代，这样的事情已经过时了。把炸药留给低贱无知的人吧。
早睡早起——这是明智的。一些权威人士说要和太阳一起起床;有人说起床是这样的，有人说起床是那样的。但是云雀真的是最好的起床时间。如果大家都知道你起得很早，你就会得到一个好名声;如果你找到一只合适的云雀，对它好好训练，你可以很容易地训练它，让它每次都在九点半起床——这根本不是把戏。
现在来谈谈说谎的问题。你要小心撒谎;否则你几乎肯定会被抓住。一旦被抓到，在善良和纯洁的人眼里，你就再也不可能是以前的你了。许多年轻人因为一个拙劣的、讲得不好的谎言而对自己造成了永久的伤害，这个谎言是由于不充分的教育所造成的粗心大意。一些权威人士认为年轻人根本不应该撒谎。当然，这是多余的;尽管我不能说得太过分，但我坚持认为，而且我相信我是对的，年轻人在使用这门伟大的艺术时应该有节制，直到实践和经验赋予他们自信、优雅和精确，只有这些才能使他们的成就优雅而有益。耐心、勤奋、细致入微——这些都是要求;随着时间的推移，这些会使学生变得完美; upon these only, may he rely as the sure foundation for future eminence.

对加粗和下划线部分的释义是说_____________。

以下哪一项最好地解释了作者自己的目的陈述?

“社会”是一个模棱两可的术语;它可能意义重大，也可能毫无意义。每个人——除非独自住在山洞里——都是这样或那样的社会的一员，因此，最好定义一下“最佳社会”一词的含义，以及为什么它的权威得到认可。在国外，最好的社会总是最古老的贵族;与其说是由有爵位的人组成，这些人可能是新的，不如说是由那些在很长一段时间内具有最高修养的家庭和社会组成。我们自己的最佳社会是由一些社会团体所代表的，因为这是在美国，这些社会团体与旧大陆的农业有着最广泛而不是最长的联系。修养始终是最佳社会的基本属性，就像我们在这个国家听到的“财富贵族”一样。

对普通大众来说，长钱包是地位高的代名词——这是“黄色”媒体所珍视的理论，也是银幕戏剧荒谬的社会功能所热切推崇的理论。的确，“最好的社会”相对富裕;的确，经常慷慨款待客人的富有的女主人，至少在报纸的读者看来，会比她不那么富有的姐姐更光彩夺目。然而，后者，由于她的出身，她的风度，她的无与伦比的杰出，常常是她那个时代社会皇冠上更深一层的宝石。

广告做得最多的商品并不总是本质上最好的，有时只是有钱做广告的公司的产品。同样，金钱使某些人出现在公众面前——有时他们是有“品质”的人，就像经常出现在公共媒体上的所谓“社会领袖”，尽管他们发表了许多照片，他们的新闻代理人精力充沛，但他们根本不属于良好的社会。或者他们确实属于“聪明”社会;但如果广告做得太多，她们可能更准确地被归类为今天的宫廷弄臣，而不是看上去的“女王”。

除了巴黎，纽约比世界上任何一个城市都更喜欢同时被逗乐、兴奋和惊喜;任何能完成这一惊人壮举的人都将接受。不要低估你实现梦想的能力:闪光的智慧、引人注目的创意、相当于天才的娱乐才能，以及像雨一样倾泻而下的金子，这些都是最基本的要求。

另一方面，美国清教徒要求出身、举止和教养等条件，作为进入她的最佳社会的入场券，她把双手紧紧地扣在修长的腰间，严厉地宣布，在她看来，纽约的“最佳”实际上非常“糟糕”。但这是因为美国的清教徒，以及普通大众，把小丑误认为女王。

事实上，最好的社会一点也不像一个宫廷，有一位特别的王后或国王，也不局限于任何一个地方或群体，而最好被描述为遍布全球的无限兄弟情谊，其成员无一例外都是有修养和世俗知识的人，他们不仅有完美的举止，而且有完美的举止。礼仪是由一些琐碎的举止组成的，即使不懂，也很容易学会;举止就是个性——一个人的内在性格和对生活的态度的外在表现。例如，一个绅士永远不会炫耀或傲慢，正如他永远不会卑躬屈膝一样，因为这些品质永远不会激发一个有教养的人的冲动。举止怪异的人一定是一个模仿者，而不是一个真正有地位的人。

礼仪如果要有更多的用处，就必须包括道德和礼仪。当然，一个人的本质比他的外表重要得多。礼仪知识对于一个人得体的行为当然是必不可少的，就像衣服对于一个人得体的外表是必不可少的一样;正如一个人穿了鞋而不自觉穿了鞋，也许还戴了手套一样，一个有礼貌的人在遵守礼仪方面也同样不自觉，礼仪的戒律必须完全吸收，使遵守礼仪成为一种本能，而不是有意识的服从。

因此，“最佳社会”不是有钱人的联谊会，也不排斥那些出身不高的人;但它是一个由上流社会人士组成的协会，其成员谈吐得体，举止优雅，懂得社交礼节，本能地关心他人的感受，这些都是全世界社会认可其成员的凭据。

(1922)

根据作者的观点，以下哪一项导致了对“最佳社会”的误解?

“社会”是一个模棱两可的术语;它可能意义重大，也可能毫无意义。每个人——除非独自住在山洞里——都是这样或那样的社会的一员，因此，最好定义一下“最佳社会”一词的含义，以及为什么它的权威得到认可。在国外，最好的社会总是最古老的贵族;与其说是由有爵位的人组成，这些人可能是新的，不如说是由那些在很长一段时间内具有最高修养的家庭和社会组成。我们自己的最佳社会是由一些社会团体所代表的，因为这是在美国，这些社会团体与旧大陆的农业有着最广泛而不是最长的联系。修养始终是最佳社会的基本属性，就像我们在这个国家听到的“财富贵族”一样。

对普通大众来说，长钱包是地位高的代名词——这是“黄色”媒体所珍视的理论，也是银幕戏剧荒谬的社会功能所热切推崇的理论。的确，“最好的社会”相对富裕;的确，经常慷慨款待客人的富有的女主人，至少在报纸的读者看来，会比她不那么富有的姐姐更光彩夺目。然而，后者，由于她的出身，她的风度，她的无与伦比的杰出，常常是她那个时代社会皇冠上更深一层的宝石。

广告做得最多的商品并不总是本质上最好的，有时只是有钱做广告的公司的产品。同样，金钱使某些人出现在公众面前——有时他们是有“品质”的人，就像经常出现在公共媒体上的所谓“社会领袖”，尽管他们发表了许多照片，他们的新闻代理人精力充沛，但他们根本不属于良好的社会。或者他们确实属于“聪明”社会;但如果广告做得太多，她们可能更准确地被归类为今天的宫廷弄臣，而不是看上去的“女王”。

除了巴黎，纽约比世界上任何一个城市都更喜欢同时被逗乐、兴奋和惊喜;任何能完成这一惊人壮举的人都将接受。不要低估你实现梦想的能力:闪光的智慧、引人注目的创意、相当于天才的娱乐才能，以及像雨一样倾泻而下的金子，这些都是最基本的要求。

另一方面，美国清教徒要求出身、举止和教养等条件，作为进入她的最佳社会的入场券，她把双手紧紧地扣在修长的腰间，严厉地宣布，在她看来，纽约的“最佳”实际上非常“糟糕”。但这是因为美国的清教徒，以及普通大众，把小丑误认为女王。

事实上，最好的社会一点也不像一个宫廷，有一位特别的王后或国王，也不局限于任何一个地方或群体，而最好被描述为遍布全球的无限兄弟情谊，其成员无一例外都是有修养和世俗知识的人，他们不仅有完美的举止，而且有完美的举止。礼仪是由一些琐碎的举止组成的，即使不懂，也很容易学会;举止就是个性——一个人的内在性格和对生活的态度的外在表现。例如，一个绅士永远不会炫耀或傲慢，正如他永远不会卑躬屈膝一样，因为这些品质永远不会激发一个有教养的人的冲动。举止怪异的人一定是一个模仿者，而不是一个真正有地位的人。

礼仪如果要有更多的用处，就必须包括道德和礼仪。当然，一个人的本质比他的外表重要得多。礼仪知识对于一个人得体的行为当然是必不可少的，就像衣服对于一个人得体的外表是必不可少的一样;正如一个人穿了鞋而不自觉穿了鞋，也许还戴了手套一样，一个有礼貌的人在遵守礼仪方面也同样不自觉，礼仪的戒律必须完全吸收，使遵守礼仪成为一种本能，而不是有意识的服从。

因此，“最佳社会”不是有钱人的联谊会，也不排斥那些出身不高的人;但它是一个由上流社会人士组成的协会，其成员谈吐得体，举止优雅，懂得社交礼节，本能地关心他人的感受，这些都是全世界社会认可其成员的凭据。

(1922)

根据作者，礼仪的观察应该是＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿。

“社会”是一个模棱两可的术语;它可能意义重大，也可能毫无意义。每个人——除非独自住在山洞里——都是这样或那样的社会的一员，因此，最好定义一下“最佳社会”一词的含义，以及为什么它的权威得到认可。在国外，最好的社会总是最古老的贵族;与其说是由有爵位的人组成，这些人可能是新的，不如说是由那些在很长一段时间内具有最高修养的家庭和社会组成。我们自己的最佳社会是由一些社会团体所代表的，因为这是在美国，这些社会团体与旧大陆的农业有着最广泛而不是最长的联系。修养始终是最佳社会的基本属性，就像我们在这个国家听到的“财富贵族”一样。

对普通大众来说，长钱包是地位高的代名词——这是“黄色”媒体所珍视的理论，也是银幕戏剧荒谬的社会功能所热切推崇的理论。的确，“最好的社会”相对富裕;的确，经常慷慨款待客人的富有的女主人，至少在报纸的读者看来，会比她不那么富有的姐姐更光彩夺目。然而，后者，由于她的出身，她的风度，她的无与伦比的杰出，常常是她那个时代社会皇冠上更深一层的宝石。

广告做得最多的商品并不总是本质上最好的，有时只是有钱做广告的公司的产品。同样，金钱使某些人出现在公众面前——有时他们是有“品质”的人，就像经常出现在公共媒体上的所谓“社会领袖”，尽管他们发表了许多照片，他们的新闻代理人精力充沛，但他们根本不属于良好的社会。或者他们确实属于“聪明”社会;但如果广告做得太多，她们可能更准确地被归类为今天的宫廷弄臣，而不是看上去的“女王”。

除了巴黎，纽约比世界上任何一个城市都更喜欢同时被逗乐、兴奋和惊喜;任何能完成这一惊人壮举的人都将接受。不要低估你实现梦想的能力:闪光的智慧、引人注目的创意、相当于天才的娱乐才能，以及像雨一样倾泻而下的金子，这些都是最基本的要求。

另一方面，美国清教徒要求出身、举止和教养等条件，作为进入她的最佳社会的入场券，她把双手紧紧地扣在修长的腰间，严厉地宣布，在她看来，纽约的“最佳”实际上非常“糟糕”。但这是因为美国的清教徒，以及普通大众，把小丑误认为女王。

事实上，最好的社会一点也不像一个宫廷，有一位特别的王后或国王，也不局限于任何一个地方或群体，而最好被描述为遍布全球的无限兄弟情谊，其成员无一例外都是有修养和世俗知识的人，他们不仅有完美的举止，而且有完美的举止。礼仪是由一些琐碎的举止组成的，即使不懂，也很容易学会;举止就是个性——一个人的内在性格和对生活的态度的外在表现。例如，一个绅士永远不会炫耀或傲慢，正如他永远不会卑躬屈膝一样，因为这些品质永远不会激发一个有教养的人的冲动。举止怪异的人一定是一个模仿者，而不是一个真正有地位的人。

礼仪如果要有更多的用处，就必须包括道德和礼仪。当然，一个人的本质比他的外表重要得多。礼仪知识对于一个人得体的行为当然是必不可少的，就像衣服对于一个人得体的外表是必不可少的一样;正如一个人穿了鞋而不自觉穿了鞋，也许还戴了手套一样，一个有礼貌的人在遵守礼仪方面也同样不自觉，礼仪的戒律必须完全吸收，使遵守礼仪成为一种本能，而不是有意识的服从。

因此，“最佳社会”不是有钱人的联谊会，也不排斥那些出身不高的人;但它是一个由上流社会人士组成的协会，其成员谈吐得体，举止优雅，懂得社交礼节，本能地关心他人的感受，这些都是全世界社会认可其成员的凭据。

(1922)

下列哪一项最好地解释了文中定义的“礼仪”和“举止”之间的区别?

“社会”是一个模棱两可的术语;它可能意义重大，也可能毫无意义。每个人——除非独自住在山洞里——都是这样或那样的社会的一员，因此，最好定义一下“最佳社会”一词的含义，以及为什么它的权威得到认可。在国外，最好的社会总是最古老的贵族;与其说是由有爵位的人组成，这些人可能是新的，不如说是由那些在很长一段时间内具有最高修养的家庭和社会组成。我们自己的最佳社会是由一些社会团体所代表的，因为这是在美国，这些社会团体与旧大陆的农业有着最广泛而不是最长的联系。修养始终是最佳社会的基本属性，就像我们在这个国家听到的“财富贵族”一样。

对普通大众来说，长钱包是地位高的代名词——这是“黄色”媒体所珍视的理论，也是银幕戏剧荒谬的社会功能所热切推崇的理论。的确，“最好的社会”相对富裕;这是真的，女主人的巨大财富，谁不断和慷慨至少对新闻界的读者来说，她将比她不那么富有的妹妹更光彩夺目。然而，后者，由于她的出身，她的风度，她的无与伦比的杰出，常常是她那个时代社会皇冠上更深一层的宝石。

广告做得最多的商品并不总是本质上最好的，有时只是有钱做广告的公司的产品。同样，金钱使某些人出现在公众面前——有时他们是有“品质”的人，就像经常出现在公共媒体上的所谓“社会领袖”，尽管他们发表了许多照片，他们的新闻代理人精力充沛，但他们根本不属于良好的社会。或者他们确实属于“聪明”社会;但如果广告做得太多，她们可能更准确地被归类为今天的宫廷弄臣，而不是看上去的“女王”。

除了巴黎，纽约比世界上任何一个城市都更喜欢同时被逗乐、兴奋和惊喜;任何能完成这一惊人壮举的人都将接受。不要低估你实现梦想的能力:闪光的智慧、引人注目的创意、相当于天才的娱乐才能，以及像雨一样倾泻而下的金子，这些都是最基本的要求。

另一方面，美国清教徒要求出身、举止和教养等条件，作为进入她的最佳社会的入场券，她把双手紧紧地扣在修长的腰间，严厉地宣布，在她看来，纽约的“最佳”实际上非常“糟糕”。但这是因为美国的清教徒，以及普通大众，把小丑误认为女王。

事实上，最好的社会一点也不像一个宫廷，有一位特别的王后或国王，也不局限于任何一个地方或群体，而最好被描述为遍布全球的无限兄弟情谊，其成员无一例外都是有修养和世俗知识的人，他们不仅有完美的举止，而且有完美的举止。礼仪是由一些琐碎的举止组成的，即使不懂，也很容易学会;举止就是个性——一个人的内在性格和对生活的态度的外在表现。例如，一个绅士永远不会炫耀或傲慢，正如他永远不会卑躬屈膝一样，因为这些品质永远不会激发一个有教养的人的冲动。举止怪异的人一定是一个模仿者，而不是一个真正有地位的人。

礼仪如果要有更多的用处，就必须包括道德和礼仪。当然，一个人的本质比他的外表重要得多。礼仪知识对于一个人得体的行为当然是必不可少的，就像衣服对于一个人得体的外表是必不可少的一样;正如一个人穿了鞋而不自觉穿了鞋，也许还戴了手套一样，一个有礼貌的人在遵守礼仪方面也同样不自觉，礼仪的戒律必须完全吸收，使遵守礼仪成为一种本能，而不是有意识的服从。

因此，“最佳社会”不是有钱人的联谊会，也不排斥那些出身不高的人;但它是一个由上流社会人士组成的协会，其成员谈吐得体，举止优雅，懂得社交礼节，本能地关心他人的感受，这些都是全世界社会认可其成员的凭据。

(1922)

在文章的上下文中，“lavish”的最佳定义是什么?

“社会”是一个模棱两可的术语;它可能意义重大，也可能毫无意义。每个人——除非独自住在山洞里——都是这样或那样的社会的一员，因此，最好定义一下“最佳社会”一词的含义，以及为什么它的权威得到认可。在国外，最好的社会总是最古老的贵族;与其说是由有爵位的人组成，这些人可能是新的，不如说是由那些在很长一段时间内具有最高修养的家庭和社会组成。我们自己的最佳社会是由一些社会团体所代表的，因为这是在美国，这些社会团体与旧大陆的农业有着最广泛而不是最长的联系。修养始终是最佳社会的基本属性，就像我们在这个国家听到的“财富贵族”一样。

对普通大众来说，长钱包是地位高的代名词——这是“黄色”媒体所珍视的理论，也是银幕戏剧荒谬的社会功能所热切推崇的理论。的确，“最好的社会”相对富裕;的确，经常慷慨款待客人的富有的女主人，至少在报纸的读者看来，会比她不那么富有的姐姐更光彩夺目。然而，后者，由于她的出身，她的风度，她的无与伦比的杰出，常常是她那个时代社会皇冠上更深一层的宝石。

广告做得最多的商品并不总是本质上最好的，有时只是有钱做广告的公司的产品。同样，金钱使某些人出现在公众面前——有时他们是有“品质”的人，就像经常出现在公共媒体上的所谓“社会领袖”，尽管他们发表了许多照片，他们的新闻代理人精力充沛，但他们根本不属于良好的社会。或者他们确实属于“聪明”社会;但如果广告做得太多，她们可能更准确地被归类为今天的宫廷弄臣，而不是看上去的“女王”。

除了巴黎，纽约比世界上任何一个城市都更喜欢同时被逗乐、兴奋和惊喜;任何能完成这一惊人壮举的人都将接受。不要低估你实现梦想的能力:闪光的智慧、引人注目的创意、相当于天才的娱乐才能，以及像雨一样倾泻而下的金子，这些都是最基本的要求。

另一方面，美国清教徒要求出身、举止和教养等条件，作为进入她的最佳社会的入场券，她把双手紧紧地扣在修长的腰间，严厉地宣布，在她看来，纽约的“最佳”实际上非常“糟糕”。但这是因为美国的清教徒，以及普通大众，把小丑误认为女王。

事实上，最好的社会一点也不像一个宫廷，有一位特别的王后或国王，也不局限于任何一个地方或群体，而最好被描述为遍布全球的无限兄弟情谊，其成员无一例外都是有修养和世俗知识的人，他们不仅有完美的举止，而且有完美的举止。礼仪是由一些琐碎的举止组成的，即使不懂，也很容易学会;举止就是个性——一个人的内在性格和对生活的态度的外在表现。例如，一个绅士永远不会炫耀或傲慢，正如他永远不会卑躬屈膝一样，因为这些品质永远不会激发一个有教养的人的冲动。举止怪异的人一定是一个模仿者，而不是一个真正有地位的人。

礼仪如果要有更多的用处，就必须包括道德和礼仪。当然，一个人的本质比他的外表重要得多。礼仪知识对于一个人得体的行为当然是必不可少的，就像衣服对于一个人得体的外表是必不可少的一样;正如一个人穿了鞋而不自觉穿了鞋，也许还戴了手套一样，一个有礼貌的人在遵守礼仪方面也同样不自觉，礼仪的戒律必须完全吸收，使遵守礼仪成为一种本能，而不是有意识的服从。

因此，“最佳社会”不是有钱人的联谊会，也不排斥那些出身不高的人;但它是一个由上流社会人士组成的协会，其成员谈吐得体，举止优雅，懂得社交礼节，本能地关心他人的感受，这些都是全世界社会认可其成员的凭据。

(1922)

在这篇文章中，作者没有做以下哪个比较?

在文章的上下文中，“trifling”是什么意思?

“社会”是一个模棱两可的术语;它可能意义重大，也可能毫无意义。每个人——除非独自住在山洞里——都是这样或那样的社会的一员，因此，最好定义一下“最佳社会”一词的含义，以及为什么它的权威得到认可。在国外，最好的社会总是最古老的贵族;与其说是由有爵位的人组成，这些人可能是新的，不如说是由那些在很长一段时间内具有最高修养的家庭和社会组成。我们自己的最佳社会是由一些社会团体所代表的，因为这是在美国，这些社会团体与旧大陆的农业有着最广泛而不是最长的联系。修养始终是最佳社会的基本属性，就像我们在这个国家听到的“财富贵族”一样。

对普通大众来说，长钱包是地位高的代名词——这是“黄色”媒体所珍视的理论，也是银幕戏剧荒谬的社会功能所热切推崇的理论。的确，“最好的社会”相对富裕;的确，经常慷慨款待客人的富有的女主人，至少在报纸的读者看来，会比她不那么富有的姐姐更光彩夺目。然而，后者，由于她的出身，她的风度，她的无与伦比的杰出，常常是她那个时代社会皇冠上更深一层的宝石。

广告做得最多的商品并不总是本质上最好的，有时只是有钱做广告的公司的产品。同样，金钱使某些人出现在公众面前——有时他们是有“品质”的人，就像经常出现在公共媒体上的所谓“社会领袖”，尽管他们发表了许多照片，他们的新闻代理人精力充沛，但他们根本不属于良好的社会。或者他们确实属于“聪明”社会;但如果广告做得太多，她们可能更准确地被归类为今天的宫廷弄臣，而不是看上去的“女王”。

除了巴黎，纽约比世界上任何一个城市都更喜欢同时被逗乐、兴奋和惊喜;任何能完成这一惊人壮举的人都将接受。不要低估你实现梦想的能力:闪光的智慧、引人注目的创意、相当于天才的娱乐才能，以及像雨一样倾泻而下的金子，这些都是最基本的要求。

另一方面，美国清教徒要求出身、举止和教养等条件，作为进入她的最佳社会的入场券，她把双手紧紧地扣在修长的腰间，严厉地宣布，在她看来，纽约的“最佳”实际上非常“糟糕”。但这是因为美国的清教徒，以及普通大众，把小丑误认为女王。

事实上，最好的社会一点也不像一个宫廷，有一位特别的王后或国王，也不局限于任何一个地方或群体，而最好被描述为遍布全球的无限兄弟情谊，其成员无一例外都是有修养和世俗知识的人，他们不仅有完美的举止，而且有完美的举止。礼仪是由一些琐碎的举止组成的，即使不懂，也很容易学会;举止就是个性——一个人的内在性格和对生活的态度的外在表现。例如，一个绅士永远不会炫耀或傲慢，正如他永远不会卑躬屈膝一样，因为这些品质永远不会激发一个有教养的人的冲动。举止怪异的人一定是一个模仿者，而不是一个真正有地位的人。

礼仪如果要有更多的用处，就必须包括道德和礼仪。当然，一个人的本质比他的外表重要得多。礼仪知识对于一个人得体的行为当然是必不可少的，就像衣服对于一个人得体的外表是必不可少的一样;正如一个人穿了鞋而不自觉穿了鞋，也许还戴了手套一样，一个有礼貌的人在遵守礼仪方面也同样不自觉，礼仪的戒律必须完全吸收，使遵守礼仪成为一种本能，而不是有意识的服从。

因此，“最佳社会”不是有钱人的联谊会，也不排斥那些出身不高的人;但它是一个由上流社会人士组成的协会，其成员谈吐得体，举止优雅，懂得社交礼节，本能地关心他人的感受，这些都是全世界社会认可其成员的凭据。

(1922)

以下哪一项最能描述作者与纽约的关系?