这段话改编自亨利·大卫·梭罗的《瓦尔登湖》(1854）.

海岸很不规则，一点也不单调。在我的脑海中，有西部的海岸，有深凹的海湾，北部的海岸比较大胆，还有美丽的扇贝状的南部海岸，在那里，连续的海角相互重叠，使人联想到中间未开发的海湾。从一个小湖的中央往下看，森林的环境从来没有像这样好，也没有像这样独特的美丽，周围的山从水边升起;因为在这种情况下，倒影在水中的水不仅是最好的前景，而且，由于它蜿蜒的海岸，它是最自然、最宜人的边界。它的边缘不像斧头砍出的一块地方，也不像耕地毗邻的地方，没有任何粗糙或不完美的地方。这些树在水边有足够的空间生长，每棵树都向那个方向伸展出最旺盛的枝干。在那里，大自然编织了一种自然的织物，从岸边低矮的灌木到最高的树木，眼睛是逐级上升的。几乎看不到人手的痕迹。海水拍打着海岸，就像一千年前一样。

湖泊是风景中最美丽、最有表现力的特征。它是大地的眼睛;观察者通过观察来衡量自己本性的深度。岸边的流水树木是它边缘的纤细睫毛，周围树木繁茂的小山和悬崖是它垂下的眉毛。

九月一个风平浪静的下午，站在池塘东端光滑的沙滩上，淡淡的雾霾模糊了对面的海岸线，我明白了“玻璃般的湖面”这个说法的由来。当你仰起头时，它看起来就像一条最细的游丝横跨山谷，在远处的松林映衬下闪闪发光，把大气的一层和另一层隔开。你会想，你可以在它下面走到对面的山上，而掠过的燕子可能会栖息在上面。事实上，他们有时会潜到线以下，就像它是错误的一样，而且没有被欺骗。当你向西眺望池塘时，你必须用双手保护你的眼睛不受反射的太阳和真正的太阳的伤害，因为它们同样明亮;如果在这两者之间，你仔细地观察它的表面，它真的像玻璃一样光滑，除了一些地方，滑板昆虫，以相等的间隔散布在整个范围内，在阳光下运动，在上面产生了可以想象到的最美丽的闪光，或者，也许，一只鸭子自己羽毛，或者，正如我说过的，一只燕子擦得很低，以至于碰到了它。也许在远处，一条鱼在空中划出了三四英尺长的弧线，在它浮出水面的地方有一道亮光，在它触水的地方也有一道亮光;有时整个银色的弧线都显露出来;或者，在它的表面上，到处漂浮着蓟绒，鱼儿向它扑去，使它再次出现酒窝。它就像融化的玻璃冷却而不凝结，里面的几颗尘埃就像玻璃的瑕疵一样纯净而美丽。 You may often detect a yet smoother and darker water, seperated from the rest as if by an invisible cobweb, boom of the water nymphs, resting on it. From a hilltop you can see a fish leap in almost any part; for not a pickerel or shiner picks an insect from this smooth surface but it manifestly disturbs the equilibrium of the whole lake. It is wonderful with what elaborateness this simple fact is advertised--this piscine murder will out--and from my distant perch I distinguish the circling undulations when they are half a dozen rods in diameter. You can even detect a water-bug ceaselessly progressing over the smooth surface a quarter of a mile off; for they furrow the water slightly, making a conspicuous ripple bounded by two diverging lines, but the skaters glide over it without rippling it perceptibly. When the surface is considerably agitated there are no skaters nor water-bugs on it, but apparently, in calm days, they leave their havens and adventurously glide forth from the shore by short impulses till they completely cover it. It is a soothing employment, on one of those fine days in the fall when all the warmth of the sun is fully appreciated, to sit on a stump on such a height as this, overlooking the pond, and study the dimpling circles which are incessantly inscribed on its otherwise invisible surface amid the reflected skies and trees.

在文章中，作者用什么形象来描述一个被树木、山丘和悬崖环绕的湖泊的特征?

改编自行星上有人居住吗?作者:E.沃尔特·蒙德(1913)

什么是活的有机体?一个有生命的有机体是这样的，尽管它的实质在不断地变化，但它的特性，作为一个整体，本质上是不变的。这个定义是不完全的，但它给了我们一种最初的本质的近似，它表明了整体的延续和细节的不断变化。如果这个定义是完全的，那么河流就为我们提供了一个生命体的完美例子，因为只要河流还在，每一滴水都在不断地变化。因此，在有生命的有机体中，有比整体的连续性和细节的变化更多的东西。

马克斯·沃沃恩(Max Verworn)的一个类比让我们更进一步。他把生命比作火焰，并以蝴蝶形状的气体火焰作为特别恰当的例证。在这里，火焰的形状保持不变，甚至在细节上也是如此。紧接在燃烧器上方，在火焰的底部，有一个完全黑暗的空间;在它的周围，是一片微微发光的淡蓝色区域;在这之外，还有那明亮的翅膀。火焰，就像河流一样，保持着它的形式，而它的组成细节——供养它的气体——却在不断地变化。但是，不仅火焰中的物质发生了变化;情况发生了变化。从燃烧器中喷出的气体到处都在与空气中的氧气进行能量结合，产生光和热。 There is change in the constituent particles as well as change of the constituent particles; there is more than the mere flux of material through the form; there is change of the material, and in the process of that change energy is developed.

蒸汽机可以为我们提供第三个例子。在这里，新鲜的物质不断地被引入发动机，在那里经受变化。一部分作为燃料供应，以维持发动机的温度;到目前为止，这个例子与气体火焰的例子是类似的。但是机器使我们更进一步，因为提供给机器的部分物质是水，水被火的热转化为蒸汽，从蒸汽的膨胀中获得从机器中寻求的能量。随着能源的发展，物质也发生了变化;但是，这门学科不仅做了很多工作，它本身也做了很多工作。

但是，有生命的有机体与人造机器的不同之处在于，它不断地吸收无生命的物质，将其转化为有机体的一个组成部分，从而赋予它生命的品质。它从这种无生命的物质中获得新的能量，以维持有机体的生命。

作者用了三个不同的比喻来解释生物体是什么__________．

改编自乔治·艾略特的《玛格丽特·富勒和玛丽·沃斯通克拉夫特》(1855年)

在男人中间有一种普遍的看法:一个受过教育的女人，善于发表意见，很可能是一个不切实际的苦力，当她的丈夫想要走另一条路时，她总是拉着一边，说话像神谕一样，喜欢说教。不过，就执拗而言，你那丧失理智的动物无疑是你的动物中最难对付的。就我们自己而言，我们认为没有理由更好地控制女性，而不是教育女性与男性在理性上平等。

如果你问我女性可以担任哪些职位，我会回答——任何职位都可以。我不管你用什么理由;如果你愿意，就让他们当船长吧。我不怀疑有很适合这个职位的女人，如果是这样的话，我很高兴欢迎萨拉戈萨的侍女。我认为女性，尤其是在这个节骨间，需要一个比她们现有的更大范围的职业，来激发她们潜在的力量。在我所知道的家庭中，有些小女孩喜欢锯木头，有些则喜欢使用木匠的工具。只要满足了这些口味，就会促进快乐和幽默。在被禁止的地方，因为“这样的事情不适合女孩子”，她们就会变得阴沉和淘气。

男性不愿鼓励女性自助和拥有独立资源，为此付出了沉重的代价。许多天才男人的宝贵的子午线岁月不得不在例行公事中辛苦度过，为的是为一个女人维持一个“机构”，而这个女人根本无法理解他的秘密渴望，她只适合坐在客厅里，像圣坛里的圣母娃娃一样。不管。没有什么比改变我们关于女性的既定模式，或者冒着仰望妻子而不是看不起她们的风险更能忍受的了。男人们这样评价女人:让她们成为偶像，成为无用的旧事物的吸收者吧，只要我们不必严格地承认她们是同类，以公正和严肃的敬意对待她们每个人。

作者使用了将女性比作“玩偶麦当娜”的文体手法，从而加强了哪一种论点?

文章摘自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《友谊随笔》(1841)

我不愿娇柔地对待友谊，而愿勇敢地对待友谊。当它们真实存在时，它们不是玻璃线或霜制品，而是我们所知道的最坚固的东西。现在，在经历了这么多年的经验之后，我们对自然或我们自己知道些什么呢?人类还没有朝着解决自己命运问题的方向迈出一步。全世界的人都站在一次对愚蠢的谴责中。但是，我从与我兄弟灵魂的结合中汲取的快乐与和平的甜蜜真诚，是坚果本身，所有的天性和所有的思想都不过是壳和壳。

幸福是为朋友遮风避雨的房子!它很可能被建造成一个节日的凉亭或拱门，供他一天娱乐。如果他知道这种关系的严肃性，并遵守它的法则，那就更幸福了!为那约自荐的人，就像奥运会上的运动员，要参加伟大的比赛，比赛的选手是世上的长子。他要参加一场有时间、匮乏和危险的竞赛，只有他是胜利者，因为他的体质中有足够的真理，能使他那娇嫩的美丽不受这些因素的磨损和破坏。财富的礼物可能存在，也可能不存在，但在这场竞争中，所有的运气都取决于内在的高贵和对琐事的蔑视。友谊的组成有两个要素，每一个都是至高无上的，我看不出其中任何一个有什么优越之处，也没有理由把其中任何一个放在第一位。一个是真理。

朋友是我可以真诚对待的人。在他面前，我可以自言自语。我终于来到了一个如此真实和平等的人面前，我甚至可以放下那些最下面的伪装、礼貌和三思，这些是人们从来没有推迟过的，我可以用简单和完整的方式来对待他，就像一个化学原子遇到另一个化学原子. . . .

每个人都是真诚的。第二个人一出现，虚伪就开始了。我们用恭维、闲话、娱乐和风流韵事来避开和抵御同伴的接近。我们对他把我们的思想掩盖了一百层。我认识一个人，在某种宗教狂热之下，他脱掉了这种外衣，省略了所有的赞美和陈词滥调，对他遇到的每一个人的良心说话，而且是极具洞察力和美感的。起初，他受到了抵制，所有的人都认为他疯了。但是，在这个过程中，他确实忍不住坚持了一段时间，终于使他所认识的每一个人都与他建立了真正的关系。

爱默生在第一段中使用“玻璃线”和“磨砂”的目的是什么?

文章摘自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《友谊随笔》(1841)

我不愿娇柔地对待友谊，而愿勇敢地对待友谊。当它们真实存在时，它们不是玻璃线或霜制品，而是我们所知道的最坚固的东西。现在，在经历了这么多年的经验之后，我们对自然或我们自己知道些什么呢?人类还没有朝着解决自己命运问题的方向迈出一步。全世界的人都站在一次对愚蠢的谴责中。但是，我从与我兄弟灵魂的结合中汲取的快乐与和平的甜蜜真诚，是坚果本身，所有的天性和所有的思想都不过是壳和壳。

幸福是为朋友遮风避雨的房子!它很可能被建造成一个节日的凉亭或拱门，供他一天娱乐。如果他知道这种关系的严肃性，并遵守它的法则，那就更幸福了!为那约自荐的人，就像奥运会上的运动员，要参加伟大的比赛，比赛的选手是世上的长子。他要参加一场有时间、匮乏和危险的竞赛，只有他是胜利者，因为他的体质中有足够的真理，能使他那娇嫩的美丽不受这些因素的磨损和破坏。财富的礼物可能存在，也可能不存在，但在这场竞争中，所有的运气都取决于内在的高贵和对琐事的蔑视。友谊的组成有两个要素，每一个都是至高无上的，我看不出其中任何一个有什么优越之处，也没有理由把其中任何一个放在第一位。一个是真理。

朋友是我可以真诚对待的人。在他面前，我可以自言自语。我终于来到了一个如此真实和平等的人面前，我甚至可以放下那些最下面的伪装、礼貌和三思，这些是人们从来没有推迟过的，我可以用简单和完整的方式来对待他，就像一个化学原子遇到另一个化学原子. . . .

每个人都是真诚的。第二个人一出现，虚伪就开始了。我们用恭维、闲话、娱乐和风流韵事来避开和抵御同伴的接近。我们对他把我们的思想掩盖了一百层。我认识一个人，在某种宗教狂热之下，他脱掉了这种外衣，省略了所有的赞美和陈词滥调，对他遇到的每一个人的良心说话，而且是极具洞察力和美感的。起初，他受到了抵制，所有的人都认为他疯了。但是，在这个过程中，他确实忍不住坚持了一段时间，终于使他所认识的每一个人都与他建立了真正的关系。

第一段结尾的坚果的比喻是什么意思?

文章摘自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《友谊随笔》(1841)

我不愿娇柔地对待友谊，而愿勇敢地对待友谊。当它们真实存在时，它们不是玻璃线或霜制品，而是我们所知道的最坚固的东西。现在，在经历了这么多年的经验之后，我们对自然或我们自己知道些什么呢?人类还没有朝着解决自己命运问题的方向迈出一步。全世界的人都站在一次对愚蠢的谴责中。但是，我从与我兄弟灵魂的结合中汲取的快乐与和平的甜蜜真诚，是坚果本身，所有的天性和所有的思想都不过是壳和壳。

幸福是为朋友遮风避雨的房子!它很可能被建造成一个节日的凉亭或拱门，供他一天娱乐。如果他知道这种关系的严肃性，并遵守它的法则，那就更幸福了!为那约自荐的人，就像奥运会上的运动员，要参加伟大的比赛，比赛的选手是世上的长子。他要参加一场有时间、匮乏和危险的竞赛，只有他是胜利者，因为他的体质中有足够的真理，能使他那娇嫩的美丽不受这些因素的磨损和破坏。财富的礼物可能存在，也可能不存在，但在这场竞争中，所有的运气都取决于内在的高贵和对琐事的蔑视。友谊的组成有两个要素，每一个都是至高无上的，我看不出其中任何一个有什么优越之处，也没有理由把其中任何一个放在第一位。一个是真理。

朋友是我可以真诚对待的人。在他面前，我可以自言自语。我终于来到了一个如此真实和平等的人面前，我甚至可以放下那些最下面的伪装、礼貌和三思，这些是人们从来没有推迟过的，我可以用简单和完整的方式来对待他，就像一个化学原子遇到另一个化学原子. . . .

每个人都是真诚的。第二个人一出现，虚伪就开始了。我们用恭维、闲话、娱乐和风流韵事来避开和抵御同伴的接近。我们对他把我们的思想掩盖了一百层。我认识一个人，在某种宗教狂热之下，他脱掉了这种外衣，省略了所有的赞美和陈词滥调，对他遇到的每一个人的良心说话，而且是极具洞察力和美感的。起初，他受到了抵制，所有的人都认为他疯了。但是，在这个过程中，他确实忍不住坚持了一段时间，终于使他所认识的每一个人都与他建立了真正的关系。

爱默生在第二段中所描绘的奥林匹克运动员形象是什么意思?

文章摘自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《友谊随笔》(1841)

我不愿娇柔地对待友谊，而愿勇敢地对待友谊。当它们真实存在时，它们不是玻璃线或霜制品，而是我们所知道的最坚固的东西。现在，在经历了这么多年的经验之后，我们对自然或我们自己知道些什么呢?人类还没有朝着解决自己命运问题的方向迈出一步。全世界的人都站在一次对愚蠢的谴责中。但是，我从与我兄弟灵魂的结合中汲取的快乐与和平的甜蜜真诚，是坚果本身，所有的天性和所有的思想都不过是壳和壳。

幸福是为朋友遮风避雨的房子!它很可能被建造成一个节日的凉亭或拱门，供他一天娱乐。如果他知道这种关系的严肃性，并遵守它的法则，那就更幸福了!为那约自荐的人，就像奥运会上的运动员，要参加伟大的比赛，比赛的选手是世上的长子。他要参加一场有时间、匮乏和危险的竞赛，只有他是胜利者，因为他的体质中有足够的真理，能使他那娇嫩的美丽不受这些因素的磨损和破坏。财富的礼物可能存在，也可能不存在，但在这场竞争中，所有的运气都取决于内在的高贵和对琐事的蔑视。友谊的组成有两个要素，每一个都是至高无上的，我看不出其中任何一个有什么优越之处，也没有理由把其中任何一个放在第一位。一个是真理。

朋友是我可以真诚对待的人。在他面前，我可以自言自语。我终于来到了一个如此真实和平等的人面前，我甚至可以放下那些最下面的伪装、礼貌和三思，这些是人们从来没有推迟过的，我可以用简单和完整的方式来对待他，就像一个化学原子遇到另一个化学原子. . . .

每个人都是真诚的。第二个人一出现，虚伪就开始了。我们用恭维、闲话、娱乐和风流韵事来避开和抵御同伴的接近。我们对他把我们的思想掩盖了一百层。我认识一个人，在某种宗教狂热之下，他脱掉了这种外衣，省略了所有的赞美和陈词滥调，对他遇到的每一个人的良心说话，而且是极具洞察力和美感的。起初，他受到了抵制，所有的人都认为他疯了。但是，在这个过程中，他确实忍不住坚持了一段时间，终于使他所认识的每一个人都与他建立了真正的关系。

在第三段中，爱默生将化学原子与什么进行了比较?

文章摘自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《友谊随笔》(1841)

我不愿娇柔地对待友谊，而愿勇敢地对待友谊。当它们真实存在时，它们不是玻璃线或霜制品，而是我们所知道的最坚固的东西。现在，在经历了这么多年的经验之后，我们对自然或我们自己知道些什么呢?人类还没有朝着解决自己命运问题的方向迈出一步。全世界的人都站在一次对愚蠢的谴责中。但是，我从与我兄弟灵魂的结合中汲取的快乐与和平的甜蜜真诚，是坚果本身，所有的天性和所有的思想都不过是壳和壳。

幸福是为朋友遮风避雨的房子!它很可能被建造成一个节日的凉亭或拱门，供他一天娱乐。如果他知道这种关系的严肃性，并遵守它的法则，那就更幸福了!为那约自荐的人，就像奥运会上的运动员，要参加伟大的比赛，比赛的选手是世上的长子。他要参加一场有时间、匮乏和危险的竞赛，只有他是胜利者，因为他的体质中有足够的真理，能使他那娇嫩的美丽不受这些因素的磨损和破坏。财富的礼物可能存在，也可能不存在，但在这场竞争中，所有的运气都取决于内在的高贵和对琐事的蔑视。友谊的组成有两个要素，每一个都是至高无上的，我看不出其中任何一个有什么优越之处，也没有理由把其中任何一个放在第一位。一个是真理。

朋友是我可以真诚对待的人。在他面前，我可以自言自语。我终于来到了一个如此真实和平等的人面前，我甚至可以放下那些最下面的伪装、礼貌和三思，这些是人们从来没有推迟过的，我可以用简单和完整的方式来对待他，就像一个化学原子遇到另一个化学原子. . . .

每个人都是真诚的。第二个人一出现，虚伪就开始了。我们用恭维、闲话、娱乐和风流韵事来避开和抵御同伴的接近。我们对他把我们的思想掩盖了一百层。我认识一个人，在某种宗教狂热之下，他脱掉了这种外衣，省略了所有的赞美和陈词滥调，对他遇到的每一个人的良心说话，而且是极具洞察力和美感的。起初，他受到了抵制，所有的人都认为他疯了。但是，在这个过程中，他确实忍不住坚持了一段时间，终于使他所认识的每一个人都与他建立了真正的关系。

在第四段中，“窗帘”这个词指的是什么?

节选自威廉·詹姆斯的《论人类的某种盲目》(1900)

几年前，我在北卡罗莱纳的山区旅行时，路过了许多所谓的“小峡谷”，或者说是山与山之间的小山谷，这些山谷都是新开垦和种植的。给我的印象是一种不折不扣的肮脏。定居者在每一种情况下都砍倒了比较容易打理的树木，留下烧焦的树桩。那些较大的树，他把它们捆起来，杀死，这样它们的叶子就不会投下阴影。然后，他建了一个小木屋，用粘土把裂缝填上，在他的破坏现场周围竖起了一个高大的锯齿形围栏，把猪和牛挡在外面。最后，他在树桩和树木之间不规则地种上了印第安玉米，这些玉米生长在木片中间;他和他的妻子和孩子们住在那里——一把斧头，一把枪，一些器皿，还有一些在树林里吃草的猪和鸡，这就是他的全部财产。

森林被摧毁了;而把它“改良”得不存在的，却是一种丑陋的溃疡，没有一丝人为的优雅来弥补自然之美的丧失。的确，那些擅自居住的人的生活似乎很丑陋，就像水手们说的那样，在光秃秃的杆子下匆匆而过，重新回到我们的祖先出发的地方，由于中间几代人的所有成就，他们的生活几乎没有一件事情变得更好。

“说什么回归自然!”当我开车经过的时候，我被这种沉闷压抑着，自言自语道。说到晚年和子女的乡村生活!从来没有这样，只在光秃秃的地面上赤手空拳去打仗!从来没有，没有最好的文化战利品编织!几个世纪以来获得的美丽和商品是神圣的。它们是我们的遗产和与生俱来的权利。任何一个现代人都不应该愿意在这样一种原始和剥蚀的状态中生活一天。

然后我对载我的登山者说:“不得不开辟这些新空地的是什么样的人?”“我们所有人，”他回答。“哎，我们在这儿不快活，除非我们能在这些小海湾里种上一块地来。”我立刻感到，我已经失去了整个情况的内在意义。因为在我看来，这些空地只代表着剥落，所以我想，对于那些臂膀结实、斧头听话的人来说，这些空地就没有别的故事了。但是,当他们看着那些丑陋的树桩，他们想的只是个人的胜利。那些木片、捆着带子的树木和令人讨厌的劈开的栏杆说明了诚实的汗水、坚持不懈的辛劳和最终的回报。小屋是我自己、妻子和孩子们的安全保证。总之，这块空地对我来说不过是视网膜上的一幅丑陋的图画，但对他们来说却是一个充满道德回忆的象征，唱着一首关于责任、奋斗和成功的赞歌。

我对他们特殊的理想条件视而不见，就像他们如果窥视了我在剑桥奇怪的室内学术生活方式，肯定也会对我的理想条件视而不见一样。

根据第二段的评论，北卡罗来纳州山区的生活可以与之相比吗?

文章改编自大学的理念(1852)，作者约翰·亨利·纽曼

人们经常观察到，当婴儿的眼睛第一次睁开看世界时，周围无数物体反射出来的光线并没有向他呈现图像，而是颜色和阴影的混合。它们不会形成一个整体;它们不会上升到前景，也不会消失在远方;他们不划分群体;它们不会合并成统一;他们不结合成人;但是，每一种特殊的色彩和色调都是单独存在的，嵌在广阔而平坦的马赛克上的千百种色彩之中，没有智慧，也没有故事，就像某种丰富的挂毯的反面一样。小婴儿伸出他的手臂和手指，好像要抓住或深透那五彩缤纷的景象;就这样，他逐渐学会了部分与部分的联系，区分运动与静止，观察人物的来来去去，掌握了形状和透视的概念，利用其他感官传达的信息来辅助他的思维过程，从而逐渐把一个万花筒变成一幅画。

第一个景色更壮观，第二个景色更真实;前者更诗意，后者更哲学。唉!我们在一生中所做的，既是一种需要，也是一种责任，但却忘记了世界的诗歌，而获得了它的散文!这就是我们所受的教育，无论是男孩还是成年人，在生活中，在壁橱里或图书馆里;在我们的感情中，在我们的目标中，在我们的希望中，在我们的回忆中。同样，它也是对我们智力的教育;我说，智力教育的一个主要部分，在学校和大学的劳动，是消除心灵之眼原有的模糊;加强和完善自己的视野;使它能够坚定而真实地展望未来的世界; to give the mind clearness, accuracy, precision; to enable it to use words aright, to understand what it says, to conceive justly what it thinks about, to abstract, compare, analyze, divide, define, and reason, correctly.

有一门专门研究这些问题的科学，叫做逻辑学;但是，我所说的这种能力并不是通过逻辑，当然也不仅仅是通过逻辑而获得的。婴儿不会根据任何科学规则来拼写和阅读他视网膜上的色彩;学生也不能从任何手册或论文中学到思想的准确性。给他的指导，不管是哪种，如果它是真正的指导，主要是，或者至少是卓越的，这是一种头脑准确的训练。

下面哪个句子被指责使用了混合隐喻?