改编自在自由约翰·斯图亚特·密尔(1859年)

像其他暴政一样，多数人的暴政最初，而且现在仍然是粗俗的，令人恐惧的，主要是通过公共当局的行为来实施的。但反映了人们的认识，当社会本身就是一个专制的社会——社会的集体，凌驾于组成它的各个个体之上——它的专制手段就不局限于它的政治官员所能采取的行动。

社会能够而且确实执行它自己的命令，如果它发布错误的命令而不是正确的命令，或者在它不应该干涉的事情上发布任何命令，它就实行了一种比许多种政治压迫更可怕的社会暴政，因为尽管通常不需要这样极端的惩罚，但它留下的逃脱手段却更少，它深入到生活的细节中，并奴役灵魂本身。因此，仅仅保护自己不受地方长官的暴政是不够的;我们还需要保护自己不受主流意见和感情的支配;反对社会倾向于以民事处罚以外的其他方式，把自己的思想和做法作为行为准则强加于持不同意见的人;限制发展，并在可能的情况下，防止任何与自身方式不协调的个性的形成，强迫所有的人物按照自己的模式塑造自己。集体意见对个人独立的合法干涉是有限度的，找到这个限度并保持它不受侵犯，就像防止政治专制一样，对人类事务的良好状况是必不可少的。

下列哪一项最能描述密尔在整篇文章中使用的语气?

改编自《诗人》论文:第二系列拉尔夫·沃尔多·爱默生(1844年)

那些被尊为品味裁判员的人，往往是对受人赞赏的绘画或雕塑有所了解的人，他们对一切高雅的事物都有爱好;但如果你探究他们是否有美丽的灵魂，他们自己的行为是否像美丽的图画，你就会知道他们是自私和肉欲的。他们的种植是地方性的，就好像你在一个地方摩擦一根干木头来生火，其余的地方都是冷的。他们对美术的知识是对规则和细节的研究，或者是对颜色或形式的有限判断，这些都是为了娱乐或表演。这证明了美的教条是浅薄的，因为它存在于我们的业余头脑中，人们似乎已经失去了对形式对灵魂的即时依赖的感知。在我们的哲学中没有形式主义。我们被放在身体里，如同火放在锅里，被人携带。但精神与器官之间并没有精确的调节，更谈不上后者是前者的萌芽。因此，就其他形式而言，知识分子不相信物质世界在本质上依赖于思想和意志。神学家们认为，谈论一艘船、一朵云、一座城市或一份契约的精神意义，简直是空中楼阁，但他们更愿意回到坚实的历史证据上来; and even the poets are contented with a civil and conformed manner of living, and to write poems from the fancy, at a safe distance from their own experience. But the highest minds of the world have never ceased to explore the double meaning, or, shall I say, the quadruple, or the centuple, or much more manifold meaning, of every sensuous fact: Orpheus, Empedocles, Heraclitus, Plato, Plutarch, Dante, Swedenborg, and the masters of sculpture, picture, and poetry. For we are not pans and barrows, nor even porters of the fire and torch-bearers, but children of the fire, made of it, and only the same divinity transmuted, and at two or three removes, when we know least about it. And this hidden truth, that the fountains whence all this river of Time, and its creatures, floweth, are intrinsically ideal and beautiful, draws us to the consideration of the nature and functions of the Poet, or the man of Beauty, to the means and materials he uses, and to the general aspect of the art in the present time.

问题的广度是很大的，因为诗人是有代表性的。他站在不完全的人中间，代表完整的人，他告诉我们的不是他的财富，而是共同的财富。年轻人尊敬天才人物，因为，说实话，他们比他更像他自己。他们接受灵魂，就像他接受一样，但他们更多。在有情人眼里，大自然增强了她的美，因为他们相信诗人同时也在观看她的表演。他被真理和他的艺术孤立于同时代的人之中，但在他的追求中有一种安慰，即他们迟早会吸引所有的人。因为所有的人都以真理为生，都需要真理的表达。在爱情中，在艺术中，在贪婪中，在政治中，在劳动中，在游戏中，我们学习说出我们痛苦的秘密。这个人只有一半是他自己，另一半是他的表情。

这篇文章的语气最好描述为__________．

改编自对法国大革命的思考埃德蒙·伯克(1790年)

在著名的《权利宣言》(Declaration of rights)中，参众两院一字未提“为自己建立政府的权利”。你会看到他们所关心的是保护宗教、法律和自由，这些是他们长期以来所拥有的，但最近却受到了威胁。他们说“在首先“做”作为他们的类似情况下的祖先通常证明他们的清白古老的权利和自由，要声明然后他们向国王和王后祈祷，“但愿如此。宣布并且颁布了全部和单数权利和自由断言和声明是这个王国人民真正古老而不容置疑的权利和自由。”

你会观察到从《大宪章》到《权利宣言》，宣称并维护我们的自由是我们宪法的统一政策传承派生的从我们的祖先传给我们，并传给我们的后代;作为特别属于本王国人民的财产，不涉及任何其他更普遍或更优先的权利。通过这种方式，我们的宪法在众多不同的部分中保持了统一性。我们有可继承的冠冕。贵族可继承的贵族身份;下议院和从祖先那里继承特权、专营权和自由的人民。

在我看来，这一政策是深刻思考的结果，或者更确切地说，是遵从自然的快乐结果，这是没有思考和思考的智慧以上它。创新精神通常是自私的脾气和狭隘的观点的结果。从不回头看祖先的人，不会期待子孙。此外，英国人很清楚，继承的观念提供了一个可靠的保存原则和一个可靠的传播原则;完全不排除改进的原则。它让获取自由;但它确保了它所获得的东西。一个国家按照这些准则行事所获得的任何好处，都像在一种家庭解决办法中那样牢牢地锁住，像在一种永恒的地狱中那样牢牢地把握住。通过一种符合自然规律的宪法政策，我们接受、持有、传递我们的政府和特权，就像我们享受和传递我们的财产和生命一样。政策制度，财富，天赐的礼物，都是以同样的过程和顺序传给我们的。我们的政治制度被置于一种公正的对应和对称的存在方式中，这是一种由短暂的部分组成的永久体;其中的整体，在某一时刻，从来不是老的、中年的或年轻的，而是以一种不变的恒久不变的状态，在不断的衰败、衰落、更新和进步的各种不同的阶段中前进。因此，通过在国家的行为中保留自然的方法，在我们所改进的方面，我们永远不会是全新的;在我们所保留的东西上，我们永远不会完全过时。以这种方式和这些原则来坚持我们的祖先，引导我们的不是古物学家的迷信，而是哲学类比的精神。在选择继承权的问题上，我们赋予了我们的政体以血缘关系的形象;把我们国家的宪法与我们最亲密的国内关系联系在一起;把我们的基本法律纳入家庭感情的怀抱;我们的国家，我们的火炉，我们的坟墓，我们的祭坛，它们结合在一起，相互映照，彼此温暖地不可分割地珍惜着。

通过同样的一个计划整合大自然在我们人为的制度中，借助于她无误而有力的本能来加强我们理性的易犯错误和软弱的发明，我们从继承的角度来考虑我们的自由，我们还得到了其他几个不小的好处。自由的精神总是表现得好像在被封为圣徒的祖先面前，它本身导致了暴政和过度，受到了一种可怕的严峻考验。这种自由血统的观念激发了我们一种习惯性的、天生的尊严感。这样，我们的自由就变成了崇高的自由。它有一种气势磅礴的样子。它有血统和说明祖先。它有它的方位和它的军旗。它有自己的肖像画廊;纪念碑上的铭文;它的记录、证据和标题。 All your大二学生没有什么比我们所追求的道路更适合维护理性的自由了，我们选择了我们的天性而不是我们的推测，选择了我们的胸脯而不是我们的发明，作为我们权利和特权的伟大档案馆和杂志。

下面哪一项最能说明作者的说教语气?

改编自夏洛特的一生Brontë伊丽莎白·盖斯凯尔(1906年版)

大约在Brontë夫人去世一年后，一位姐姐，正如我之前提到的，从彭赞斯来监督她姐夫的家庭和照顾他的孩子。我相信布兰韦尔小姐是一个善良而认真的女人，性格很好，但对于一个几乎一生都在同一个地方度过的人来说，她的思想有些狭隘是很自然的。她有强烈的偏见，很快就对约克郡产生了厌恶。彭赞斯,我们在北方叫温室里的花朵生长的植物非常丰富,甚至没有任何住所在冬天,和柔软的温暖气候允许居民,如果是这样处理,很经常在户外生活,它是一个伟大的改变为一位女士相当近四十来拿起她就住在一个地方,无论是花还是蔬菜将会得到极大的发展,甚至一棵树的中等尺寸可能会寻找广泛;那里的荒原上积了很久很久的雪，凄凉地延伸着，离她将来要住的那所房子不远;在那里，在秋冬的夜晚，天上的四种风似乎经常相遇，一起咆哮，围绕着房子，仿佛它们是野兽，努力寻找入口。她怀念在乡村小镇里不断进行的那种愉快的、应酬的小规模拜访;她想念儿时认识的朋友，其中有些人在成为她父母的朋友之前是他们的朋友;她不喜欢这个地方的许多风俗习惯，尤其害怕霍沃思牧师公馆的过道和客厅里铺着旗子的地板所引起的湿冷。楼梯，我相信，也是石头做的;这也难怪，当采石场近在咫尺，树木却遥不可及。我听说布兰韦尔小姐怕着凉，总是穿着格子衣在屋子里走来走去，上下楼梯咔嗒咔嗒。 For the same reason, in the latter years of her life, she passed nearly all her time, and took most of her meals, in her bedroom. The children respected her, and had that sort of affection for her which is generated by esteem; but I do not think they ever freely loved her. It was a severe trial for any one at her time of life to change neighborhood and habitation so entirely as she did; and the greater her merit.

下面哪个选项最好地描述了布兰韦尔小姐在划线句中描述“狭隘的想法”时的语气?

改编自奥斯卡·王尔德的作品王尔德散文选集(1914)

艺术始于抽象的装饰，纯粹的想象和令人愉悦的工作处理的是不真实和不存在的东西。这是第一阶段。于是，生命被这新的奇迹迷住了，要求进入这迷人的圈子。艺术把生活作为她的粗糙材料的一部分，再创造它，以新鲜的形式重新塑造它，对事实完全漠不关心，创造、想象、梦想，并在她自己和现实之间保持着美丽的风格、装饰性的或理想的处理的不可逾越的障碍。第三个阶段是生活占了上风，把艺术赶出了荒野。这才是真正的颓废，我们正因此而受苦。

以英国戏剧为例。最初在僧侣手中，戏剧艺术是抽象的、装饰性的和神话的。于是她让生命为她服务，用生命的一些外在形式创造了一种全新的生物，他们的痛苦比人类所经历过的任何悲伤都可怕，他们的快乐比情人的快乐更强烈，他们有泰坦的愤怒和众神的平静，他们有可怕而不可思议的罪恶，他们有可怕而不可思议的美德。她给了他们一种不同于实际使用的语言，一种充满了共鸣的音乐和甜美的节奏的语言，因庄严的韵律而变得庄严，或因幻想的押韵而变得精致，用美妙的词语装饰起来，用崇高的措辞丰富起来。她给她的孩子们穿上奇怪的衣服，给他们戴上面具，在她的命令下，古老的世界从大理石坟墓中升起。一个新的凯撒在崛起的罗马的街道上昂首阔步，另一个克利奥帕特拉驾着紫色的帆和笛子引导的桨，沿着河流前往安提阿。古老的神话、传说和梦想得以成形和实现。历史被完全改写了，几乎没有一个剧作家不认识到艺术的对象不是简单的真理，而是复杂的美。在这一点上，他们完全正确。艺术本身就是一种夸张的形式; and selection, which is the very spirit of art, is nothing more than an intensified mode of overemphasis.

但生活很快就打破了这种形式的完美。即使在莎士比亚的作品中，我们也能看到结局的开始。这表现在后来的戏剧中，无韵诗逐渐被打破，散文占据主导地位，人物塑造被过分重视。莎士比亚作品中有许多段落，语言粗俗、粗俗、夸张、荒诞、甚至淫秽，这完全是因为生命需要自己声音的回声，而拒绝了美丽的文体的介入，因为生命只能通过美丽的文体来寻求表达。莎士比亚绝不是一位完美无瑕的艺术家。他太喜欢直接诉诸于生活，借用生活的自然话语。他忘记了，当艺术放弃了想象的媒介，她就放弃了一切。

作者在这篇文章中的态度和语气可以被最好地描述为__________．

改编自妇女选举权的历史伊丽莎白·凯迪·斯坦顿、苏珊·安东尼和玛蒂尔达·乔斯林·盖奇(1887年)

变化是生活的规律，社会的发展是自然的成长。尽管我们对未知世界的发现、机械的发明、更快捷的旅行方式以及对人类生活和思想价值的更清晰的认识都归功于这一定律，但每一项连续的变化都遇到了最坚决的反对。幸运的是，进步不是个人预先安排的计划的结果，而是产生于迫使某些结果的各种情况的偶然组合，克服了人类的自然惰性。习惯性的懒惰有一种乐趣;每天早晨带着和前一天晚上一样的想法起床;在每一个夜晚带着清晨的思想入眠。这种思想和身体的惯性曾经把大众束缚在枷锁中。数以千计的人因此放弃了他们最神圣的良心权利。在人类发展的所有时期，思考都被当作一种犯罪而受到惩罚，这是足够的理由来解释大众普遍被动地屈从于他们的条件和环境。

再一次，“服从当权者”一直是教会和国家的教训，扼杀科学，检查发明，压制自由思想，迫害和折磨那些敢于在既定权威之外说话或行动的人。诅咒和火刑柱支撑着教会，放逐和刑台支撑着王座，人类的自由也曾经为了保护而牺牲过。在过去，人类的意志在社会各阶层中完全被奴役，以至于君主们卑躬屈膝地臣服于教皇，国家们跪在君主的脚下，个人们在“保护”这个微妙的承诺下把自己出卖给他人——“保护”这个词的意思仅仅是免除所有责任，免除所有自己的能力——这个词使人们对它的真正意义视而不见。在权威和这种虚假的“保护”承诺下，某些信仰被灌输，某些罪行被发明，以恐吓群众。因此，教会认为自由思想是最大的罪恶，而探究精神是最大的亵渎;同时，国家宣布她的世俗权力来自神，所有的叛乱都是对上帝和国王的严重背叛，都将受到迅速而严厉的惩罚。在这种教会与国家的结合中，人类达到了堕落的最底层。

所有这些影响都沉重地压在女性身上;她比男人更敏感、更无助、更富于想象力，她承受着一千种恐惧和错误。莱基在他的《欧洲理性主义史》(History of Rationalism in Europe)中指出，狂热和巫术的受害者中，被烧死、淹死和折磨的绝大多数都是女性。社会，包括我们的法学体系、公民和政治理论、贸易、商业、教育、宗教、友谊和家庭生活，都是建立在人的权利这一唯一理念之上的。因此，他以“神权”作为专制的充分借口，承担起指挥和控制妇女权力的责任。

那些每一个想法和每一个行动都要求权威的人，那些寻求他人智慧和保护的人，就是那些延续暴政的人。那些在内心找到权威的思想家和演员，是开创自由的人。对外界权威的服从——妇女在任何地方都受到这种服从的训练——不仅使她的能力相形见绌，而且使她成为文明的阻碍力量，最终被政治家们承认为自由制度的危险因素。因此，在对妇女的科学教育中，在对她独立思考和逻辑推理能力的训练中，存在着未来的希望。

这篇文章的基调可以被最好地描述为__________．

改编自妇女选举权的历史伊丽莎白·凯迪·斯坦顿、苏珊·安东尼和玛蒂尔达·乔斯林·盖奇(1887年)

变化是生活的规律，社会的发展是自然的成长。尽管我们对未知世界的发现、机械的发明、更快捷的旅行方式以及对人类生活和思想价值的更清晰的认识都归功于这一定律，但每一项连续的变化都遇到了最坚决的反对。幸运的是，进步不是个人预先安排的计划的结果，而是产生于迫使某些结果的各种情况的偶然组合，克服了人类的自然惰性。习惯性的懒惰有一种乐趣;每天早晨带着和前一天晚上一样的想法起床;在每一个夜晚带着清晨的思想入眠。这种思想和身体的惯性曾经把大众束缚在枷锁中。数以千计的人因此放弃了他们最神圣的良心权利。在人类发展的所有时期，思考都被当作一种犯罪而受到惩罚，这是足够的理由来解释大众普遍被动地屈从于他们的条件和环境。

再一次，“服从当权者”一直是教会和国家的教训，扼杀科学，检查发明，压制自由思想，迫害和折磨那些敢于在既定权威之外说话或行动的人。诅咒和火刑柱支撑着教会，放逐和刑台支撑着王座，人类的自由也曾经为了保护而牺牲过。在过去，人类的意志在社会各阶层中完全被奴役，以至于君主们卑躬屈膝地臣服于教皇，国家们跪在君主的脚下，个人们在“保护”这个微妙的承诺下把自己出卖给他人——“保护”这个词的意思仅仅是免除所有责任，免除所有自己的能力——这个词使人们对它的真正意义视而不见。在权威和这种虚假的“保护”承诺下，某些信仰被灌输，某些罪行被发明，以恐吓群众。因此，教会认为自由思想是最大的罪恶，而探究精神是最大的亵渎;同时，国家宣布她的世俗权力来自神，所有的叛乱都是对上帝和国王的严重背叛，都将受到迅速而严厉的惩罚。在这种教会与国家的结合中，人类达到了堕落的最底层。

所有这些影响都沉重地压在女性身上;她比男人更敏感、更无助、更富于想象力，她承受着一千种恐惧和错误。莱基在他的《欧洲理性主义史》(History of Rationalism in Europe)中指出，狂热和巫术的受害者中，被烧死、淹死和折磨的绝大多数都是女性。社会，包括我们的法学体系、公民和政治理论、贸易、商业、教育、宗教、友谊和家庭生活，都是建立在人的权利这一唯一理念之上的。因此，他以“神权”作为专制的充分借口，承担起指挥和控制妇女权力的责任。

那些每一个想法和每一个行动都要求权威的人，那些寻求他人智慧和保护的人，就是那些延续暴政的人。那些在内心找到权威的思想家和演员，是开创自由的人。对外界权威的服从——女人在任何地方都受到这样的训练——不仅使她的能力变得矮小，而且使她变得更加优秀阻碍文明发展的力量最终被政治家们承认为自由制度的危险因素。因此，在对妇女的科学教育中，在对她独立思考和逻辑推理能力的训练中，存在着未来的希望。

以下哪一项最能描述作者对教会和国家努力的态度?

改编自《瓦尔登湖》亨利·梭罗(1854年)

我们仍然过着卑微的生活，像蚂蚁一样;这是一个又一个错误，一个又一个影响，我们最好的美德在它的场合有一个多余的和不可避免的不幸。我们的生活被细节浪费掉了。一个诚实的人几乎只需要数十个手指，在极端的情况下，他可能会加上十个脚趾，剩下的都算在一起。简单，简单，还是简单!我说，你们的事要两件、三件，不要一百件、一千件;不是一百万，而是六七个，把你的账户记录在缩略图上。在这文明生活的波涛汹涌的海洋中，一个人要想靠推算航迹而不致沉没，沉到海底，根本进不了港，就必须在这样的云层、风暴、流沙和千千万万个项目中生存下去，而真正成功的人必须是一个伟大的计算家。简化,简化。如果必要的话，不要一日三餐，只吃一顿; instead of a hundred dishes, five; and reduce other things in proportion.

我们的生活就像一个德意志联盟，由许多小州组成，它的边界永远在变化，所以即使是一个德国人也不能随时告诉你它的边界是怎样的。这个国家本身，尽管有各种所谓的内部改善，顺便说一句，这些改善都是外在的和表面的，但它不过是一个笨重的、杂草丛生的机构，家具杂乱，被自己的陷阱绊倒，被奢侈和轻率的开支所毁，被缺乏算计和有价值的目标所毁;对他们来说，唯一的治疗办法就是厉行节约，过一种比斯巴达人还要严格的简朴生活，追求崇高的目标。它活得太快了。人们认为国家必须有商业，必须出口冰，必须通过电报交谈，必须以每小时三十英里的速度行驶，这是毫无疑问的，不管他们是否这样做，但是我们是应该像狒狒一样生活还是像人一样生活，这就有点不确定了。如果我们不生产枕木，不锻造铁轨，不日夜工作，而去修补我们的生活以改善它们，谁来修铁路呢?如果铁路不修起来，我们怎么能及时到达天堂呢?但如果我们待在家里管好自己的事，谁还会要铁路呢?我们不乘坐铁路;它骑在我们身上。 Did you ever think what those sleepers are that underlie the railroad? Each one is a man, an Irishman, or a Yankee man. The rails are laid on them, and they are covered with sand, and the cars run smoothly over them. They are sound sleepers, I assure you.

作者的语气最恰当的描述是__________．

改编自莫罕达斯·甘地的《贝拿勒斯印度教大学演讲》(1916)

在过去的两天里，我们被告知，如果我们要保持印度人性格的简单性，我们的手和脚应该与我们的心一致。但这只是作为开场白。我想说的是，今晚我被迫在这所伟大的大学的阴影下，在这座神圣的城市，用一种我不熟悉的语言对我的同胞们发表讲话，这对我们来说是一件极其屈辱和耻辱的事情。我知道，如果我被任命为考官，去检查这两天来所有参加过这一系列讲座的人，大多数可能被检查的人都会不及格。,为什么?因为他们没有被触动过。

12月，我参加了大国会的会议。听众要多得多。我告诉你，唯一打动孟买听众的演讲是用印度斯坦语发表的演讲，你相信吗?注意，在孟买，不是在贝拿拉斯，那里人人都说印地语。但是，在孟买总统府的方言和印地语之间，并不存在像英语和印度的姐妹语言之间那样巨大的分界线;国会的观众也能更好地听懂印地语的演讲者。我希望这所大学能够确保来到这里的年轻人能够通过他们的母语接受教育。我们的语言是我们自己的反映，如果你告诉我我们的语言太贫乏，无法表达最好的思想，那么我要说，我们越早灭绝越好。有没有人梦想英语能成为印度的国语?为什么这个国家会有这样的障碍?想想看，我们的小伙子和英国小伙子是多么平等的竞争。

我有幸与普纳大学的几位教授近距离交谈。他们向我保证，每一个印度青年，因为通过英语获得知识，就至少损失了宝贵的六年生命。再乘以我们的中小学和大学培养出的学生人数，你就会发现这个国家已经失去了多少千年。对我们的指控是我们没有主动性。如果我们要把宝贵的生命奉献给掌握一门外语，我们又怎能拥有外语呢?我们这次尝试也失败了。昨天和今天的任何一位演讲者都能像希金波坦先生那样给听众留下深刻的印象吗?前几位演讲者不能吸引听众，这不是他们的错。他们在讲话中给我们的内容绰绰有余。但是他们的地址我们无法得知。 I have heard it said that after all it is English educated India which is leading and which is leading and which is doing all the things for the nation. It would be monstrous if it were otherwise. The only education we receive is English education. Surely we must show something for it. But suppose that we had been receiving during the past fifty years education through our vernaculars, what should we have today? We should have today a free India, we should have our educated men, not as if they were foreigners in their own land but speaking to the heart of the nation; they would be working amongst the poorest of the poor, and whatever they would have gained during these fifty years would be a heritage for the nation. Today even our wives are not the sharers in our best thought. Look at Professor Bose and Professor Ray and their brilliant researches. Is it not a shame that their researches are not the common property of the masses?

作者在这篇文章中的语气可以被最好地描述为__________．

改编自广告抒情诗集威廉·华兹华斯(1798)

诗歌的光荣特点是它的材料可以在任何能引起人类心灵兴趣的主题中找到。这一事实的证据不应在批评家的作品中寻找，而应在诗人自己的作品中寻找。

下面的大部分诗歌都被认为是实验。它们主要是为了确定社会中下层阶级的谈话语言在多大程度上适应了诗歌乐趣的目的。读者习惯了许多现代作家的华而不实和空洞的措辞，如果他们坚持把这本书读到结尾，可能会经常与陌生和尴尬的感觉作斗争:他们会四处寻找诗歌，并会被诱使去询问，以什么样的礼貌，这些尝试可以被允许接受这个标题。为了读者自己的利益，最好不要让“诗”这个意义颇有争议的词妨碍他们的阅读;但是，当他们细读这本书时，他们应该问问自己，书中是否自然地描绘了人类的激情、性格和事件;如果答案对作者的愿望有利，他们应该同意快乐，尽管我们快乐的最大敌人是我们自己预先设定的决定准则。

有较高判断力的读者可能不赞成这些作品中许多部分的执行风格，但必须预料到，许多诗句和短语并不完全符合他们的口味。读者们也许会觉得，作者为了避免当今流行的缺点，有时未免太低级了，他的许多词句太熟悉了，没有足够的尊严。我们可以理解，读者越熟悉我们的老作家，以及现代那些在绘画风格和激情方面最成功的作家，他就越少抱怨这类事情。

约书亚·雷诺兹爵士曾说过，对诗歌和其他所有艺术的准确鉴赏力是一种后天获得的才能，这种才能只能通过严肃的思考，以及长期与最好的写作模范的交流而产生。提到这一点并不是为了防止最缺乏经验的读者自己判断;但仅仅是缓和决定的鲁莽，并暗示，如果诗歌是一个没有花很多时间研究的主题，这种判断可能是错误的，而且在许多情况下必然如此。

这篇文章的基调可以被最好地描述为__________．