以下节选自和尚马修·格里高利·刘易斯(1794年)

修士说:“如果一个人能完全沉浸在自我之中，生活在与人性完全隔绝的环境中，还能感受到这几行诗所表达的那种心满意足的宁静，我认为这样的情况要比生活在一个充满罪恶和愚蠢的世界上要好得多。但情况绝不可能是这样。这碑文只是为了装饰岩洞而放在这里的，情感和隐士同样是想象出来的。人为社会而生。无论他与世界的感情多么淡漠，他永远不能完全忘记世界，也不能忍受被世界完全忘记。厌恶人类的人对人类的罪恶和荒谬感到厌恶，就会逃避。他决心做一个隐士，把自己埋在某种阴暗岩石的洞穴里。当仇恨在他心中燃烧时，他也许会对自己的处境感到满足;当时间缓和了他的悲伤，治愈了他在孤独中所承受的创伤，你认为满足会成为他的伴侣吗?啊!不,罗萨里奥。 No longer sustained by the violence of his passions, he feels all the monotony of his way of living, and his heart becomes the prey of ennui and weariness. He looks round, and finds himself alone in the universe: the love of society revives in his bosom, and he pants to return to that world which he has abandoned. Nature loses all her charms in his eyes: no one is near him to point out her beauties, or share in his admiration of her excellence and variety. Propped upon the fragment of some rock, he gazes upon the tumbling waterfall with a vacant eye; he views without emotion the glory of the setting sun."

说话者对社会中的人有什么看法?

这是摘自冥想17约翰·多恩(1623年)

也许，丧钟为他而鸣的那个人病得很厉害，他不知道丧钟是为他而鸣的;也许我认为自己比实际情况要好得多，也许我周围的人看到了我的状况，就会为我敲响警钟，这我可不知道。教会是天主教的，是普世的，她的一切行为也是普世的;她所做的一切属于大家。当她给一个孩子施洗的时候，这个动作与我有关;因为这个孩子就这样和那也是我的头的身体连在了一起，并被嫁接到那我是其中一员的身体里。当她埋葬一个人的时候，这件事就关系到我:所有的人类都是一个作者，都是一本书;当一个人去世时，书中的一章不是被撕掉，而是被翻译成一种更好的语言;每一章都必须这样翻译;上帝雇佣了几个翻译; some pieces are translated by age, some by sickness, some by war, some by justice; but God's hand is in every translation, and his hand shall bind up all our scattered leaves again for that library where every book shall lie open to one another. As therefore the bell that rings to a sermon calls not upon the preacher only, but upon the congregation to come, so this bell calls us all; but how much more me, who am brought so near the door by this sickness. There was a contention as far as a suit (in which both piety and dignity, religion and estimation, were mingled), which of the religious orders should ring to prayers first in the morning; and it was determined, that they should ring first that rose earliest. If we understand aright the dignity of this bell that tolls for our evening prayer, we would be glad to make it ours by rising early, in that application, that it might be ours as well as his, whose indeed it is. The bell doth toll for him that thinks it doth; and though it intermit again, yet from that minute that that occasion wrought upon him, he is united to God.

这篇文章是用哪种叙事风格写的?

改编自关于人类理解的探索大卫·休谟(1748年)

每个人都愿意承认，当一个人感到过热的痛苦或适度温暖的愉悦时，与他后来回忆起这种感觉或通过想象预见到这种感觉时，头脑的知觉是有相当大的差别的。这些官能可以模仿或复制感官的知觉;但他们永远无法完全达到原始情感的力量和活力。即使当它们发挥着最大的作用时，我们对它们的最多评价是，它们以我们所能做到的生动的方式表现了它们的对象几乎如果说我们能感觉到或看到它，但是，除非精神被疾病或疯狂所扰乱，否则它们永远无法达到使这些知觉完全无法区分的活跃程度。诗的色彩，无论多么绚烂，也不能把自然景物描绘得像一幅真正的风景。最活泼的思想也不如最迟钝的感觉。

我们可以观察到，在心灵的所有其他知觉中，也存在着类似的区别。一个盛怒之下的人与一个只考虑这种情绪的人所受的影响是完全不同的。如果你告诉我哪一个人恋爱了，我很容易理解你的意思，也很容易对他的处境形成一个公正的看法，但我决不会把这种看法误认为是感情的真正紊乱和激荡。

休谟在第一句话中关注的是什么?

这是摘自自力更生拉尔夫·沃尔多·爱默生(1841年)

人是怯懦的，会道歉的;他不再正直;他不敢说“我认为”或“我是”，而是引用一些圣人或圣人的话。他在草叶和盛开的玫瑰面前感到羞愧。我窗下的这些玫瑰与以前的玫瑰或更好的玫瑰无关;他们就是他们自己;他们今天与神同在。没有时间给他们。只有玫瑰;它存在的每一刻都是完美的。 Before a leaf-bud has burst, its whole life acts; in the full-blown flower there is no more; in the leafless root there is no less. Its nature is satisfied, and it satisfies nature, in all moments alike. But man postpones, or remembers; he does not live in the present, but with a reverted eye laments the past, or, heedless of the riches that surround him, stands on tiptoe to foresee the future. He cannot be happy and strong until he too lives with nature in the present, above time.

这应该是很简单的。但有智慧的人还不敢听神的话，除非他说出我不知道的大卫，耶利米，或保罗的话。我们不应该总是为几篇文章，几条生命付出如此高昂的代价。我们就像孩子一样，死记硬背祖父和导师的名言，长大后死记硬背偶然见到的人物、才能和人物的名言——痛苦地回忆着他们说过的话;后来，当他们达到了那些说这些话的人的观点时，他们就会理解这些话，并且愿意把这些话放下;因为，在任何时候，当需要的时候，他们可以使用好的语言。如果我们活得真实，我们就会看到真实。强者容易变强，弱者容易变弱。当我们有了新的感悟，我们会很高兴地把它的珍藏记忆当作旧垃圾丢弃。当一个人与神同住，他的声音就会像溪水的潺潺声和五谷的沙沙声一样甜美。

下面这篇文章的选段的目的是什么?

“我窗下的这些玫瑰与以前的玫瑰或更好的玫瑰无关;他们就是他们自己;他们今天与神同在。没有时间了。”

这是摘自自力更生拉尔夫·沃尔多·爱默生(1841年)

人是怯懦的，会道歉的;他不再正直;他不敢说“我认为”或“我是”，而是引用一些圣人或圣人的话。他在草叶和盛开的玫瑰面前感到羞愧。我窗下的这些玫瑰与以前的玫瑰或更好的玫瑰无关;他们就是他们自己;他们今天与神同在。没有时间给他们。只有玫瑰;它存在的每一刻都是完美的。 Before a leaf-bud has burst, its whole life acts; in the full-blown flower there is no more; in the leafless root there is no less. Its nature is satisfied, and it satisfies nature, in all moments alike. But man postpones, or remembers; he does not live in the present, but with a reverted eye laments the past, or, heedless of the riches that surround him, stands on tiptoe to foresee the future. He cannot be happy and strong until he too lives with nature in the present, above time.

这应该是很简单的。但有智慧的人还不敢听神的话，除非他说出我不知道的大卫，耶利米，或保罗的话。我们不应该总是为几篇文章，几条生命付出如此高昂的代价。我们就像孩子一样，死记硬背祖父和导师的名言，长大后死记硬背偶然见到的人物、才能和人物的名言——痛苦地回忆着他们说过的话;后来，当他们达到了那些说这些话的人的观点时，他们就会理解这些话，并且愿意把这些话放下;因为，在任何时候，当需要的时候，他们可以使用好的语言。如果我们活得真实，我们就会看到真实。强者容易变强，弱者容易变弱。当我们有了新的感悟，我们会很高兴地把它的珍藏记忆当作旧垃圾丢弃。当一个人与神同住，他的声音就会像溪水的潺潺声和五谷的沙沙声一样甜美。

作者在这部分文章中试图阐明的问题是什么?

“但是人推迟了，或者记得;他不是活在当下，而是用一种扭曲的眼光哀叹过去，或者，不顾身边的财富，踮起脚尖预见未来。一个人如果不与自然一起生活在当下，不与时间为伴，他就不会快乐和坚强。”

这是摘自自力更生拉尔夫·沃尔多·爱默生(1841年)

人是怯懦的，会道歉的;他不再正直;他不敢说“我认为”或“我是”，而是引用一些圣人或圣人的话。他在草叶和盛开的玫瑰面前感到羞愧。我窗下的这些玫瑰与以前的玫瑰或更好的玫瑰无关;他们就是他们自己;他们今天与神同在。没有时间给他们。只有玫瑰;它存在的每一刻都是完美的。 Before a leaf-bud has burst, its whole life acts; in the full-blown flower there is no more; in the leafless root there is no less. Its nature is satisfied, and it satisfies nature, in all moments alike. But man postpones, or remembers; he does not live in the present, but with a reverted eye laments the past, or, heedless of the riches that surround him, stands on tiptoe to foresee the future. He cannot be happy and strong until he too lives with nature in the present, above time.

这应该是很简单的。但有智慧的人还不敢听神的话，除非他说出我不知道的大卫，耶利米，或保罗的话。我们不应该总是为几篇文章，几条生命付出如此高昂的代价。我们就像孩子一样，死记硬背祖父和导师的名言，长大后死记硬背偶然见到的人物、才能和人物的名言——痛苦地回忆着他们说过的话;后来，当他们达到了那些说这些话的人的观点时，他们就会理解这些话，并且愿意把这些话放下;因为，在任何时候，当需要的时候，他们可以使用好的语言。如果我们活得真实，我们就会看到真实。强者容易变强，弱者容易变弱。当我们有了新的感悟，我们会很高兴地把它的珍藏记忆当作旧垃圾丢弃。当一个人与神同住，他的声音就会像溪水的潺潺声和五谷的沙沙声一样甜美。

这篇文章可以最好地描述为以下哪一项?

这是摘自自力更生拉尔夫·沃尔多·爱默生(1841年)

人是怯懦的，会道歉的;他不再正直;他不敢说“我认为”或“我是”，而是引用一些圣人或圣人的话。他在草叶和盛开的玫瑰面前感到羞愧。我窗下的这些玫瑰与以前的玫瑰或更好的玫瑰无关;他们就是他们自己;他们今天与神同在。没有时间给他们。只有玫瑰;它存在的每一刻都是完美的。 Before a leaf-bud has burst, its whole life acts; in the full-blown flower there is no more; in the leafless root there is no less. Its nature is satisfied, and it satisfies nature, in all moments alike. But man postpones, or remembers; he does not live in the present, but with a reverted eye laments the past, or, heedless of the riches that surround him, stands on tiptoe to foresee the future. He cannot be happy and strong until he too lives with nature in the present, above time.

这应该是很简单的。但有智慧的人还不敢听神的话，除非他说出我不知道的大卫，耶利米，或保罗的话。我们不应该总是为几篇文章，几条生命付出如此高昂的代价。我们就像孩子一样，死记硬背祖父和导师的名言，长大后死记硬背偶然见到的人物、才能和人物的名言——痛苦地回忆着他们说过的话;后来，当他们达到了那些说这些话的人的观点时，他们就会理解这些话，并且愿意把这些话放下;因为，在任何时候，当需要的时候，他们可以使用好的语言。如果我们活得真实，我们就会看到真实。强者容易变强，弱者容易变弱。当我们有了新的感悟，我们会很高兴地把它的珍藏记忆当作旧垃圾丢弃。当一个人与神同住，他的声音就会像溪水的潺潺声和五谷的沙沙声一样甜美。

这句话的目的是什么?

“我们就像孩子一样，死记硬背祖父和导师的话，长大后死记硬背偶然见到的人、才能和人物的话——痛苦地回忆他们说过的确切的话。”

这是摘自冥想17约翰·多恩(1623年)

也许，丧钟为他而鸣的那个人病得很厉害，他不知道丧钟是为他而鸣的;也许我认为自己比实际情况要好得多，也许我周围的人看到了我的状况，就会为我敲响警钟，这我可不知道。教会是天主教的，是普世的，她的一切行为也是普世的;她所做的一切属于大家。当她给一个孩子施洗的时候，这个动作与我有关;因为这个孩子就这样和那也是我的头的身体连在了一起，并被嫁接到那我是其中一员的身体里。当她埋葬一个人的时候，这件事就关系到我:所有的人类都是一个作者，都是一本书;当一个人去世时，书中的一章不是被撕掉，而是被翻译成一种更好的语言;每一章都必须这样翻译;上帝雇佣了几个翻译; some pieces are translated by age, some by sickness, some by war, some by justice; but God's hand is in every translation, and his hand shall bind up all our scattered leaves again for that library where every book shall lie open to one another. As therefore the bell that rings to a sermon calls not upon the preacher only, but upon the congregation to come, so this bell calls us all; but how much more me, who am brought so near the door by this sickness. There was a contention as far as a suit (in which both piety and dignity, religion and estimation, were mingled), which of the religious orders should ring to prayers first in the morning; and it was determined, that they should ring first that rose earliest. If we understand aright the dignity of this bell that tolls for our evening prayer, we would be glad to make it ours by rising early, in that application, that it might be ours as well as his, whose indeed it is. The bell doth toll for him that thinks it doth; and though it intermit again, yet from that minute that that occasion wrought upon him, he is united to God.

这个摘录不突出下列哪个主题?

改编自对男人的想法(1831)威廉·戈德温著

事实上，很明显，由于男人和女人都出自大自然之手，他们是如此的般配，以至于不能给最好的对象之间嫁接一种完全的、不可改变的爱的习惯。在庸俗和普通的社会中，异性之间永久的联系很容易退化为战争的场面，在那里，每一方都永远在为优势而斗争，谁也不让步。一位敏锐的观察家，从前我常与他亲密交谈，他常说，双方在结婚第一年的不和和不和，通常比他们以后的一生都要多。最后人们发现，就像历史舞台上势均力敌的交战双方一样，他们有必要达成协议，订立和平条约，或至少制定某些战争法律，以免他们在无意义的敌对行动中浪费自己的力量。

在这个问题上，没有什么比我们的情绪和做法更能说明现代比古代的优越性了。这种优势，以及我们其他几个最有价值的收获，是在我们所谓的黑暗时代兴起的。骑士精神在很大程度上是11世纪的发明。它的原则建立在性别理论的基础上，赋予两性相对的重要性，赋予两性充分的荣誉和优雅。骑士们(在那个时期每个绅士在适当的时候都成为了骑士)被教导，作为他们职业的主要特征，“爱上帝和女人”。作为回报，女士们被视为骑士行为的真正审查者。从这些原则中产生了人类的无数教训。女士们把帮助她们的勇士武装和解除武装，为他们做即使是卑贱的工作，照顾他们的疾病，并为他们包扎伤口视为她们的荣耀。他们把他们的颜色赋予他们，并把他们送到他们的祝福神圣的领域。另一方面，骑士们则认为对女性的任何轻视都是对他们骑士团不可磨灭的污点; they contemplated the graceful patronesses of their valor with a feeling that partook of religious homage and veneration, and esteemed it as perhaps the first duty of their profession to relieve the wrongs and avenge the injuries of the less powerful sex.

这一性别和另一性别的相对地位的简单概括，使文明社会的整个计划和安排有了新的面貌。它就像那些令人钦佩的关于物质宇宙秩序的原则或那些由卓越的天才不时揭示出来的伟大发现一样，如此明显和简单，以致于我们不知道最普通的理解会不会忽略它们，但它又如此富有成果，似乎立刻给这个庞大而全面的庞然大物的每一部分注入了新的生命，激发了新的性格。

两性之间的激情，从广义上讲，不过是一种短暂的冲动。有一种危险是，当激情的发作和暴烈过去之后，整个人就会变得反复无常和飘忽不定，或者至少会变成漠不关心和近乎残酷的忽视。但是骑士制度立刻给了这一现象新的面貌。双方都对对方产生了深刻而持久的兴趣。在这些制度产生的那个时期，社会动荡不安，手无寸铁的人容易受到各种各样的攻击，集市永远需要保护者和捍卫者。另一方面，骑士们则被教导要从女士们的投票中获得他们的名誉和荣誉。男女双方都需要对方，他们结合的基础是相互尊重。

第一段中提出的一个要点是__________．

改编自拉尔夫·沃尔多·爱默生的《自然》(1836)

要想独处，一个人既要远离社会，也要远离自己的房间。当我阅读和写作时，我并不孤独，尽管没有人陪伴我。但如果一个人想要独处，就让他看看星星吧。来自天堂世界的光线会把他和他所接触到的东西分开。人们也许会认为，这种设计使大气变得透明，是为了让人在天体中永远感到崇高。在城市的街道上看，他们是多么伟大啊!如果一千年才有一个夜晚出现星星，人们会如何相信，崇拜，并保存对上帝之城的记忆世世代代!但是每晚都有这些美丽的使者出来，用他们劝诫的微笑照亮整个宇宙。

星星唤起了人们对它们的某种敬畏之情，因为它们虽然一直存在，却遥不可及;但是，当头脑接受自然事物的影响时，所有的自然事物都会给人留下相似的印象。大自然从不吝啬。最聪明的人也不会强求她的秘密，也不会因为发现她的完美而失去好奇心。大自然永远不会成为智者的玩具。鲜花、动物和群山，反映了他最好的时光的智慧，就像它们使他纯真的童年快乐一样。

当我们以这种方式谈论自然时，我们的心中就会产生一种独特而又极具诗意的感觉。我们指的是由多种自然物体所形成的印象的完整性。正是这一点，区分了伐木工的木棒和诗人的树。我今天早上看到的美丽景色，无疑是由二三十个农场组成的。米勒拥有这块地，洛克拥有那块地，曼宁拥有那边的林地。但他们都不拥有这片土地。在地平线上有一种财产，只有眼光能把所有部分综合起来的人，也就是诗人，才拥有。这是这些人的农场中最好的一部分，然而他们的担保契约并没有给它任何头衔。

说实话，很少有成年人能看到自然。大多数人看不到太阳。至少他们看到的很肤浅。太阳只照亮了大人的眼睛，却照进了孩子的眼睛和心里。热爱自然的人，他的内心和外在的感觉仍然能真正地相互适应;即使到了成年的时代，他仍保留着婴儿的精神。他与天地的交往成为他日常饮食的一部分。在自然面前，尽管有真正的痛苦，一种疯狂的喜悦会传遍整个人。大自然说，他是我的造物，不管他有什么不恰当的悲伤，他都会和我一起快乐。不仅仅是太阳或夏天，每个时辰和季节都奉献着它的快乐; for every hour and change corresponds to and authorizes a different state of the mind, from breathless noon to grimmest midnight. Nature is a setting that fits equally well a comic or a mourning piece. In good health, the air is a cordial of incredible virtue. Crossing a bare common, in snow puddles, at twilight, under a clouded sky, without having in my thoughts any occurrence of special good fortune, I have enjoyed a perfect exhilaration. I am glad to the brink of fear. In the woods too, a man casts off his years, as the snake his slough, and at whatever period of life, is always a child. In the woods, is perpetual youth. Within these plantations of God, a decorum and sanctity reign, a perennial festival is dressed, and the guest sees not how he should tire of them in a thousand years. In the woods, we return to reason and faith. There I feel that nothing can befall me in life,—no disgrace, no calamity, (leaving me my eyes,) which nature cannot repair. Standing on the bare ground,—my head bathed by the blithe air, and uplifted into infinite space,—all mean egotism vanishes. I become a transparent eye-ball; I am nothing; I see all; the currents of the Universal Being circulate through me; I am part or particle of God. The name of the nearest friend sounds then foreign and accidental: to be brothers, to be acquaintances,—master or servant, is then a trifle and a disturbance. I am the lover of uncontained and immortal beauty. In the wilderness, I find something more dear and connate than in streets or villages. In the tranquil landscape, and especially in the distant line of the horizon, man beholds somewhat as beautiful as his own nature.

第三段的主旨是什么?